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Гриби. 

Скажіть  менї  „імени  божого  ради“,  скажіть, 
що  робити  бідним  людям  на  селі  в літі,  коли 
на  довший  час  заслотить  ся,  а темні  хмари  тяг- 
нуть громадами  майже  попри  .землю,  мов  ті 
ліниві  хлопці  до  школи  ? Що  діяти  бідним  ма- 
терям із  дрібними  діточками  тоді,  коли  дощ  ні 
паде,  ні  перестає,  ні  росить,  ні  кропить,  а весь 
світ  видає  ся  їм,  не  що  може  та  дитина  плаксива, 
що  встала  досвіта,  ні  мита,  ні  хрещена,  стогне, 
маже  ся,  сама  не  знає  чого  хоче  ? Скажіть 
„страстий  Спасителя  ради“,  скажіть,  що  мають 
діяти  ті  материнські  дві  пятки  пальчиків  робо- 
тящих, де  мають  подіти  ся  ? В поли  роботи 
ніякої,  при  хаті  також  невелика  обрадованна, 
тож  потреба  шукати  якого  талану,  щоби  малу 
дрібноту  чим  погодувати.  Невісти,  а з ними 
й відданиці,  встають  із  постелі,  як  тілько  зазо- 
ріє, а маленькі  діти  через  сон  розмовляють 
з собою  і біжуть  у ліс  на  гриби.  Заким  діти 
збудять  ся,  повстають,  попротирають  заспані 
очи,  заким  завважуть,  що  в хаті  вони  самі  го- 
сподарами,  а двері  засунені  на  всі  лавки,  то  їх 
матери  вертають  до  дому  вже  з повними 
мішками,  вертають  зарошені,  потомлені,  бігцем 
вертають,  бо  й самі  голодні  і діти  на  них  ждуть 
також  голодні. 

Запитаєте  ся  такої  невісти  : 

— А що  там  несете  в мішку,  матусуню? 
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— Губи,  дитиночко  божа  та  людська  — 
відповість  вам  чемненько. 

— А які  губи  ? — питаєте  дальше. 

— Всякі  — кінчить  одним  словом  і пра- 
щає  вас  з Богом  і спішить  дальше  за  другими, 
щоби  не  спізнила  ся  і застала  все  в хатї  при 
гараздї. 

Загляньте-ж  тепер  до  такої  низенької  хи- 
жини,  де  бідна  мати  бігла  без  тямки  з лїса,  ніг 
під  собою  не  чула,  прошу  милостиво,  загляньте! 
Ледво  мамунечка  поріг  переступила,  а вже  кіль- 
коро  дїточок  її,  плещуть  усї  рученятами  і в мі- 
шок заглядають  і найменше  під  стелею  в гой- 
данцї  вихилило  головку  на  хату,  кличе:  — Мама, 
мама!  — Господи  Боже!  як  би  так  упало 
з гойданки  на  постіль,  а з постелї  на  землю, 
або  від  разу  стрімголов  з того  доробальця  під 
запічок,  забило  би  ся  до  хтему,  вже  не  було 
би  що  підносити.  Але  не  впаде  воно  маленьке, 
нї : прозорлива  мати  добре  його  схоронила,  як 
йшла  до  лїса,  добре  його  прикріпила  святоч- 
ною крайкою,  щоби  не  втік  лебедочок  зі  своєї 
першої  палатки. 

Великі  твої  страсти  і пресвітле  твоє  Воскре- 
сенє,  наш  преждевічний  Спасителю!  Яка-ж  та 
мати  терпелива,  яка-ж  її  любов  велика,  який 
сон  короткий,  яка  сила  невисказана!  Прийшла 
з лїса  втомлена,  нема  коли  спочивати,  бо  діти 
вже  висипали  губи  на  стіл,  хапають  козарі,  го- 
лубінки, сироїжки,  потюки,  каліки  і все  загалом 
разом  з корінцями  мечуть  до  горшка  і все  пи- 
тають ся : Що  то  ?....  Що  то  ?....  Мати  відпові- 
дає, називає  кожду  губу  по  імени,  старі  велить 
на  бік  відкладати  — сушити,  а молоді  в гор- 
нець.  Варять  ся  гриби  в горшку,  а діти  коло 
горшка  півколесом  стоять,  числять,  кілько  котре 
з них  кинуло  тих  марципанів  своєю  рукою 
і кожде  памятає  добре,  чи  кинуло  червоні,  чи 


- з 


жовті,  чи  голубі,  чи  рижі  або  білі.  Але  що-ж 
з того,  що  знає  кожде,  кілько  губ  кинуло,  і як 
ті  губи  виглядали  ? Коли  зварили  ся,  всї  однакі, 
пізнай  же  їх  тепер!  Хто-ж  пізнає,  хто  полаго- 
дить се  пекуче  і дразливе  дїло  поміж  діточ- 
ками, хто  порішить  його  ладно  без  обиди  бо- 
жої? Одна  тілько  мати  зуміє  те  зробити:  — 

0 ті  твої  червоні  козарики,  а ті  твої  сиві  голу- 
бінки, а ти  маєш  сироїжки  і грибка  молодого 
в додатку,  а ти  баранячі  ріжки  і дві  шифурки 
з молодих  калїчок,  а ти....  а ти....  на....  білі 
грибки  з корінцями  — говорить  дітям  мати 

1 ложкою  кождому  поділом  роздає  і остерігає, 
щоби  лакомо  не  їли,  не  задавили  ся,  а собі  або 
лишить  яку  гіркиню,  або  нї : вона  не  питає,  що 
сама  голодна,  добре,  що  дїти  хоч  раз  попо- 
їдять. Такі  мами  жиють  і хвалять  Господа  під 
соломяною  стріхою,  такою  самою  була  достоту 
мати  Матїя  в селї  Вічнотузї;  бувало  скоро  світ, 
вона  вже  лїси-дебри  перебігає  милями,  навіщує 
всї  місця,  де  гриби  „мечуть  ся“  і разом  зі  схо- 
дом сонця  вертає  до  себе;  сонце  сходить,  під- 
носить ся,  а вона  підносить  також  покалічені, 
покровавлені  ноги  по  терню,  шепче  молитви, 
спішить  до  дїтий,  з котрих  найстарший  Матїй 
завсїгди  найперше  будить  ся  і найперше  крізь 
вікно  виглядає  за  мамою. 

Матій  хоч  був  уже  великим  хлопцем,  але 
з мамою  не  ходив  у'лїс  на  гриби  — з нею  був 
би  не  спростав  йти  так  скоро  — але  за  те  він 
і його  ровесники  в Вічнотузї  мали  свій  нїби 
великий  лїс,  а тим  лісом  були  буйні  бодаки  на 
селищу,  де  давнїйше  росли  вільхи  і верби.  Тут 
отже  діти  вічнотужні  збирали  на  весну  підсадки, 
в лїтї.  печериці',  а в осени  підпеньки.  Як  тілько 
Матій  закликав:  ДЇти,  є гриби  в нашім  лїсї  — 
то  зараз  бігли  дїти  з цілого  села  Вічнотуги  на 
селище,  розлазили  ся  по  бодаках,  збирали  губи 
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і з великою  утїхою  несли  до  дому.  Часом  лу- 
чило  ся,  що  одного  або  другого  хлопця  чепив 
ся  блуд  у тім  бодаковім  лісі  і не  міг  вийти  на 
конець,  тодї  гопкали  всї,  кричали  так  довго, 
поки  не  відшукали  товариша;  то  були  гарні, 
чемні  діти,  що  так  дбали  один  за  другого,  що 
не  позваляли  на  те,  аби  котрий  в бодаках  за- 
пропастив ся. 

Вибіг  раз  Матій  на  вулицю,  закричав : Ва- 
силю, Павле,  Гриню,  а ходіть  же  но  сюди  — 
і побіг  дальше. 

Вибіг  Василь,  Павло,  Гринь,  повибігали 
й инші  з хат,  а Матій  уже  на  вигонї  і ще  кілька 
хлопців  з ним,  позадирали  голови  до  неба 
і показують  щось  руками. 

Біжуть  хлопці  що  раз  дальше  туди  на 
поле,  очи  не  зводять  з неба,  що  вони  такого 
дивного  могли  побачити  на  тім  погіднім  небо- 
склонї  ? 

Дивлять  ся  хлопці,  а там  високо  щось 
ніби  хмара,  ніби  дїрава  верета,  пороздирана. 
Ні,  то  ні  хмара,  ні  верета,  то  щось  инше  му- 
сить бути. 

Спустила  ся  та  верета  низше,  перетворила 
ся  в хмару  комарів....  Ні,  то  не  комарі,  їх  так 
далеко  око  не  добачить. 

Спустили  ся  ті  комарі  низше,  перетворили 
ся  в мухи....  Ні,  то  не  мухи,  муху  й на  стели 
в церкві  не  розпізнаєш,  не  то  так  високо. 

Спустили  ся  ті  мухи  ще  низше,  перетво- 
рили ся  в воробцї.  Воробцї  так  високо  ?....  то 
не  може  бути. 

Спустили  ся  ті  воробцї  ще  низше  і чудо, 
дійсне  чудо !....  Ті  воробцї  перетворили  ся 
в ворони. 

— Ворони,  ворони!  — кричать  хлої#  і бі- 
жуть дальше.  V 
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Коли-ж  ті  ворони  спустили  ся  дуже  низько, 
перший  Матій  закликав : 

— Пречиста  Мати,  таже  то  бузьки!.... 

— Бузьки,  бузьки  — повторили  всі  за  ним. 

Аж  тепер  хлопці  не  помилили  ся:  то  були 
дійсно  бузьки,  що  спустили  ся  на  землю, 
окрили  цілий  луг  багноватий,  стали  проходжу- 
вати  ся  поважно,  заглядати  чогось  по  тепли- 
чинах. 

Радість,  несподівана  радість  для  хлопців : 
в селі  було  тілько  одно  бузькове  гніздо  на 
комині  священника;  на  весну  бачили  діти 
в гнізді  пару  старих,  а в літі  ще  двоє  або  троє 
молодих;  того  літа  вже  й зі  старими  було 
тілько  троє,  а тепер  від  разу  стілько  бузьків 
воскресло  на  лузі. 

Прибігли  хлопці  на  луг,  якось  бузькам  то 
не  сподобало  ся : злетів  один,  другий,  десятий, 
сотний,  стали  то  скупляти  ся,  то  розлїтати,  то 
в гору  підносити  ся,  то  спускати,  а все  на  тім 
місци,  над  головами  хлопців,  а далі  пустили  ся 
туди  на  полуднє  д лїсови. 

— Біжімо  за  ними  — каже  Матій  — вони 
там  під  лісом  спускають  ся  — і побігли  всі  на 
чолі  з Матїєм  здоганяти  бузьків. 

Не  спустили  ся  бузьки  під  лісом.  Побану- 
вали  ще  хвильку,  посуятили,  а далі  знесли  ся 
під  облаки,  полетіли  там,  де  люди  ані  по  снігу 
не  бродять,  ані  на  леді  не  ховзають  ся. 

Полетіли,  нехай  летять  собі  здорові,  на 
другий  рік  знов  вернуть  ся,  але  що  тепер  ро- 
бити хлопцям,  коли  крилець  не  мають?  Близько 
лїса,  треба  йти  гриби  збирати;  в ліс  далеко 
запускати  ся  лячно,  але  при  краю  також  щось 
знайде  ся,  бодай  підпенька  мохната. 

Скочив  Матій  за  фосу  в корчі,  побігли  за 
ним  і инші,  співають  кричуть,  скачуть,  аж  земля 
дуднить : шукають  і за  грибами,  але  нема  грибів, 


навіть  і старої  гіркинї  незамітно.  Ого:  є мори- 
мухи : над  самим  краєм  лїса  цїлий  ряд  червоних 
моримухів  з білими  цятками,  такі  красні,  аж  про- 
сять ся,  щоби  їх  брати. 

Взяв  Матїй  одного  моримушка  з черво- 
неньким наголовачиком,  узяв  другий,  третий, 
забрали  собі  всї  по  одному,  тілько  по  одному 
моримуху,  повиходили  з лїса,  що  робити? 

Котрийсь  знайшов  спопеліле  свіже  огнище, 
кричить:  Є ще  огонь,  а дивіть,  як  углє  ярить 
ся,  палїмо! 

— Огонь,  огонь  — крикнули  всї  хором 
і розбігли  ся  по  корчах,  зносять  ломаче,  сухе 
ріще,  десь  невидимо  воскресла  така  купа,  мали 
би  що  добрі  конята  тягнути  до  хати. 

Курить  ся  з купи  що  раз  лїпше,  а хлопцї 
дують  зі  всїх  боків.  Заняла  ся  купа,  бухнула 
поломінь,  аж  вершок  поблизької  ялички  обсма- 
лила, чудесно!  нема  що  казати.  Скачуть  хлопцї 
коло  огню,  але  що  раз  більше  здалека,  бо  вже 
кільком  пелехата  чуприна  так  зашарчила,  аж 
волосе  покоружило  ся. 

Згоріло  ріще,  стілько  огню  яркого,  вола 
можна  би  спекти.  Та  вола  нїхто  так  не  пече 
в огню,  хиба  які  розбійники,  але  бульби,  гриби, 
а від  біди  й гіркинї  можна  би  пекти.  Та  що-ж 
з того,  коли  нема  й мізерних  гіркинь,  тілько 
лупина  з яєць  порозмітувана  на  муравнику 
і якась  немудренна  шматина,  а в тій  шматині 
добра  жменя  соли.  Коли  є сіль,  то  вже  гаразд, 
треба  конечно  щось  пекти. 

— Ану  печімо  моримухи  — мовить  Матїй. 

— То  отруя,  не  можна  — кажуть  инші. 

— Отруя,  отруя  — повтаряє  Матїй'  — по 
одному  не  завадить  спробувати,  переконаємо 
ся,  що  з того  буде? 

— Нехай  буде  й так:  переконаємо' ся,  що 
з того  буде  — признали  всї  Матїєви. 
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Стали  хлопцї  пекти  моримухи:  кождий 
свого  положив  перед  себе  на  яркім  углю,  си- 
дить і уважає.  Кільканайцять  пар  очий  кліпає 
при  огні,  кільканайцять  моримухів  шкварить  ся 
на  огнї,  буде-ж  тут  незадовго  ладне  й сите 
пированє.  Кождий  держить  сіль  у пушках  і що 
хвиля  свого  моримуха  присолює.  Справді'  не 
завважують  хлопцї  таких  чистих  сльоз,  якими 
плаче  гриб,  коли  припече  ся,  але  й тут  на  мо- 
римухах  показують  ся,  виступають  каплї,  зна- 
чить, і він  має  якусь  кров,  а що  більше,  так 
сак  само  шкварчить,  а навіть  і рушає  ся,  що 
й гриб. 

Покоружили  ся  моримухи,  попекли  ся,  треба 
їх  з’їсти. 

Що-ж,  „від  голови  риба  воняє“,  перший 
Матій  витягнув  свого  моримуха  з жару,  здув 
з нього  попіл,  висипав  на  нього  ту  сіль,  що 
йому  зістала,  вкусив  раз  троха,  похрупав,  по- 
хрупав,  пролик;  вкусив  другий  раз  ліпше  — 
добрий  каже,  тілько  пересолений,  і з’їв  увесь! 

За  приміром  Матїя  пішли  й инші  хлопцї 
і знов  кільканайцять  моримухів  потахло  з при- 
мішкою  знайденої  соли  в кільканайцятьох  хло- 
пячих  ротах,  полїзло  простїсенько  в проголод- 
нені  животики. 

— Може  би  ще  по  одному  моримуху?  — 
завважав  Матій. 

— Нема  вже  соли  — відповіли  инші  — 
буде  нинї  досить,  ходімо  ліпше  до  дому,  бо 
хоче  ся  їсти. 

Хотять  хлопцї  вже  забирати  ся,  виліз  гро- 
бар з лїса,  дуже  добрий  і знакомий  нанашко, 
тілько  нинї  чомусь  дуже  смішно  виглядає: 
в одній  руцї  рискаль,  у другій  панська  торба, 
під  одною  пахою  вязка  зеленого  барвінку,  під 
другою  сніп  якогось  хабузу,  в зубах  люлька 
обернена  в долину  накривкою,  пазуха  на  передї 
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випхана  чимось,  аж  сорочка  витягнула  ся,  а на 
голові  капелюх  держить  ся  тілько  на  однім 
усї,  не  має  третої  руки,  щоби  його  собі  попра- 
вити. Поскладав  гробар  своє  манате  недалеко 
огню,  шукає  чогось  за  пазухою,  шукає,  ходить 
коло  огнища,  шкробає  ся  в потилицю,  а в кінцї 
каже : 

— Хлопці  ! не  бачили  ви  де  тут  моєї  шма- 
тини з солию? 

Хлопцї  стоять  кругом  коло  нанашка,  по- 
зирають один  по  другім,  якось  то  неладно  ви- 
дасть ся  їм  з’їсти  чужу  сіль  і не  надумувати  ся. 

— Що-ж  вам,  діти,  стало  ся?  Чому  котрий 
з вас  рота  не  отворить?  — питає  гробар. 

— Не  гнівайте  ся,  татусуню  — каже  не- 
сміло Матій  — ми  з’їли  вашу  сіль,  а шматину 
ось  я маю. 

— То  так  же  кажіть.  Коли  ви  з’їли,  то 
видихайте  здорові;  але  з чим  добрим  з’їли? 

— З моримухими : кождий  з нас  по  одному 
схарив  тілько,  бо  на  більше  не  стало  вашої  соли. 

Гробареви  піднесли  ся  тепер  крачасті  брови 
десь  аж  висше  чола,  очи  розтворили  ся  так, 
мов  би  його  хто  стиснув  за  горло,  встромив 
вказуючий  палець  поміж  зуби  і свиснув  так 
сильно,  аж  в ухах  хлопцям  залящало. 

Іще  відголос  з дебрів  не  перестав  поглум- 
лювати  ся  свистови,  а вже  з лїса  вийшов  шпа- 
коватий  панець  в окулярах,  з бородою,  пере- 
скочив рів,  став  коло  огнища  обтирати  білою 
платиною  румяне  лице. 

— Що-ж  там,  гробарику,  стало  ся?  — 
спитав  пан  по  хвили. 

— А дивіть  ся,  пане  доктор,  на  покаяніє  — 
каже  гробар.  — Як  ви  тут  нічого  не  поможете, 
то  я йду  в село  шукати  за  помічниками,  бо 
кільканайцять  гробів  нараз  сам  не  викопаю. 

— А що-ж  стало  ся? 
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— Ті  хлопцї  наїли  ся  моримухів. 

— Давно? 

— Тепер. 

Розпитує  лікар  хлопців,  чи  може  їх  що  не 
болить,  чи  може  що  не  нудить,  а вони  всї 
йому  кажуть : 

— Нї,  нас  ніщо  не  болить. 

— Коли  не  болить,  то  ще  буде  боліти, 
Коли  то  правда,  що  ви  їли  моримухи  — поду- 
мав лїкар  і далї  робить  своє:  щупає  дїти  за 
живчик,  за  голову  і сам  покивує  головою. 

Хлопцї  не  сподобали  собі  пана  з таким 
дивним  поведенєм;  перший  Матій  десь  неви- 
димо подїв  ся,  инші  товариші  завважали  його 
далеко  за  рікою,  коли  став  руками  махати  на 
них,  щоби  утікали.  І таки  повтікали  всї  в село, 
лікаря  з гробарем  лишили. 

Іде  й лїкар  з гробарем  до  села,  але  не 
спішить  ся.  Став  в однім,  другім  місци,  каже 
гробареви  щось  викопувати,  а гробар  копає; 
він  відай  уже  в таку  годину  уродив  ся,  щоби 
тілько  копати. 

— Буде,  пане,  з вас  тих  хабузів,  я більше 
не  донесу  — мовить  гробар. 

— Іще  тих  бодаків  мусимо  назбирати,  але 
з корінєм  — уже  не  каже,  але  просить  пан. 

Стали  й коло  бодаків,  назбирали  знов  ці- 
лий оберемок,  пустили  ся  в село. 

Приходять  д хатам,  стрічають  першу  маму 
Матїя. 

— Слава  Ісусу ! 

— Слава  на  віки ! 

— А що,  кумо,  гаразд  у хатї?  — питає 
гробар. 

— Не  великий  гаразд,  бо  хлопець  тепер 
прибіг  до  хати,  кинув  ся  на  постіль  і йойкає 
страх!  щось  його  в середині'  ріже  — відповідає 
мама  Матїя. 
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— А не  знаєте  з чого? 

— Нї,  не  знаю. 

— Колиж  не  знаєте,  то  я вам  скажу:  мо- 
римухів  наїв  ся  під  лїсом. 

— Йой,  Матінко  пренепорочна!  — закри- 
чала невіста  й вернула  ся  до  хати. 

— Ходіть,  пане  — каже  гробар  лїкареви  — 
тепер  або  ваші  погоничі,  або  мої.... 

Пішли  відвідати  Матїя. 

В хаті'  вертить  ся  Матій  на  постели,  кри- 
чить : — Йой,  йой,  давайте  раду ! давайте  яку 
раду ! 

— Де  тебе  болить? 

— Під  грудьми  й голова,  йой  мало  не 
трісне  голова  й пити  хочу  — глаголить  Матій. 

Виняв  лікар  флящину  з торби,  накапав  на 
цукор  якогось  плину,  всадив  Матїєви  в рот. 

З’їв  Матій  цукор,  щось  нудить.... 

Дав  лїкар  ще  якогось  відвару  моримухо- 
їдови  і велів  йому  пити,  як  перестане  нудити. 

Не  упорав  ся  лїкар  з одним,  а тут  на 
подвірю  такий  скрегіт  зубів,  несуть  мами,  тати, 
своїх  синів-погоничів,  повний  тік  у стодолї^не- 
дужих  моримухоїдів,  кождий  кричить : — Йой 
живіт,  йой  голова!....  давайте  пити,  давайте  раду. 

Так  пережили  дві  доби  в великім  страху 
й тревозї  родичі,  а в тяжких  болях  ті,  що  не 
слухали  досвіду  старших,  тілько  повіли  собі : 
З’їмо  по  одному  моримуху  й переконаємо  ся, 
що  з того  буде?  — Тим  чином  скінчило  ся  на 
лікарю,  а гробар  був  непотрібний ; але  коли  би 
так  були  хлопцї  знайшли  більше  соли  в гро- 
баревій  шматині  й з’їли  ще  по  одному  мори- 
муху, тоді*  може  би  був  і лїкар  нічого  не  поміг. 


Суницї. 

Від  рана  ходив  Лучка  по  зрубі,  а де  по- 
дибав на  горбочку  червоні  суницї,  аж  очи  ра- 
дістю ясніли.  Не  зважав  на  сонїчну  спеку,  на 
попараскані  руки,  що  хвиля  згинав  ся,  брав 
ягідку  за  ягідкою,  що  хвиля  заглядав  у коробку, 
чи  скоро  наповнить  ся. 

Коли  назбирав  повну  коробку,  обтер 
каплистий  піт  з чола,  перехрестив  ся,  сказав 
„Слава-ж  Тобі  Господи"  і пустив  ся  лїса  до 
дому. 

На  дорозї  стрітив  його  якийсь  пан  незна- 
комий  і питає : 

— А що,  сину,  хочеш  за  ті  ягідки? 

— То,  прошу  пана,  продані : я призначив 
їх  для  нашої  сусідки,  доброї  панї  — відповів 
Лучка. 

— Скілько-ж  можеш  взяти  найбільше  за 
ту  коробку  ? 

— Вісім  сотиків,  так  тепер  всюди  про- 
дають. 

— Возьми  за  ту  коробку  ягід  від  мене 
корову,  завтра  зможеш  купити  кільканайцять 
коробок  за  ті  гроші. 

'+7  Сего  не  можу  зробити,  прошу  пана  — 
звиняв  ся  несміло  Лучка.  — Та  добра  панї 
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позичила  вчора  моїй  мамуни  на  сіль,  я для  неї 
призначив  сю  коробку. 

Не  взяв  Лучка  срібної  корони  за  суницї, 
заніс  їх  своїй  добродїйцї,  поклонив  ся  чемно 
і пішов  веселий  до  дому. 


Син  Невимовного 


І. 

Село  Диковаричі  не  гомоніло  давнїйше 
такою  славою,  як  нині.  Навіть  у своїм  „циркулї“ 
не  зазначило  свого  житя  якою  небудь  згадкою 
в актах  урядових.  Конокради,  палії,  розбійники,, 
перевідники  і такі  инші  мошенники  там  не  ви- 
водили ся ; а як  знайшов  ся  припадково  який 
нечестивий,  то  зараз  два,  три  сільські  законо- 
давці' без  суду,  без  адвоката,  по  тихонечки 
з ним  справили  ся  і ніхто  в селї  не  знав,  хиба 
котрий  сам  з тих  прокураторів  шепнув  кому 
на  ухо : 

— Алеж  то  вліпили  йому,  вліпили !....  Ді- 
став же,  дістав !....  До  смерти  не  забуде !.... 

Чоловіка  грамотного,  ученого  доктора, 
фільософа-мудрця,  воєводу  також  у світ  Дико- 
варичі не  висилали,  бо,  правду  кажучи,  не  ро- 
зуміли ся  на  тім  дїлї. 

Тай  земля  в Диковаричах  не  скривала 
в своїм  нутрі  таких  „благих  сокровишД  щоби 
з цілого  світа  суєтливі  люди  до  неї  збігали  ся 
кричали  : 

•—  Купуймо  від  Диковаричів  землю,  ко- 
паймо ями,  а будуть  гроші !... 

От  собі  була  така  звичайна  земля:  з одної 
сторони  села  поля  покриті  літом  цариною  аж 
до  німецьких  осад,  а з другої  тягнули  ся  про- 


14  — 


сторі  луги  до  дубових  лїсів,  бильних  у дород- 
ливе  жолуде. 

Луги  були  страх  широкі;  а на  них  лепехи, 
шувар,  різїйка  що  гаї,  вирів,  калабань,  багнищ 
без  числа  і ще  ріка  на  причинок..,.  Але  яка 
ріка  ? О кілька  миль  понизше  тих  лугів  мала 
ніби  якісь  береги,  а на  самім  лузї  плила  куди 
сама  хотіла  сотними  руслами,  а часом  і в озеро 
переміняла  ся. 

На  тих  то  просторих  лугах  стояла  самітно 
непростора  лїпянка,  а в тій  лїпянцї  жив  чере- 
дар ; але  не  чередар  рогатого  скота,  нї ! Той 
другий  мав  хату  в селї  з кумом,  що  дві  капіту- 
ляції вислужив,  а сей  перший  був  собі  череда- 
рем  громадських  безрог.  На  імя  було  йому 
Гаврило,  а на  прізвище  — простіть  за  нездале 
слово ! — Льошка. 

Той  Гаврило  Льошка,  властитель  лїпянки 
на  просторих  лугах,  повдовів  був  дуже  вчасно, 
але  сам  не  мешкав,  тілько  з двома  діточками. 
Дівчина  старша  вміла  спекти,  зварити,  випрати, 
зашити,  а молодший  хлопець  також  дурно  не 
шкребтав  горшка  по  вівсяній  замішцї : він  по- 
магав вітцеви  в лїтї  завертати  безроги,  а в зимі 
ловив  пискорі  по  тепличинах. 

Гаврило  Льошка  не  був  великим  домато- 
ром,  виходив  часто  собі  десь  ніби  на  вандрівку ; 
не  було  його  два,  три  днї,  часом  тиждень  цілий 
коло  хати.  Тодї  хлопець  сам  доглядав  череди 
і.  безроги  слухали  його  так  само,  як  старого, 
їсть  що  бувало  на  приспі  під  хатою,  калатає 
ложкою  по  кітлику,  весь  полк  вепрів  коло 
нього  на  сторожи;  залїзе  в шувар,  зашелестить, 
відізве  ся,  череда  вся,  що  жовнярі  до  штурму, 
біжить  у те  саме  місце,  пливе  через  найглубші 
вири,  купає  ся ; побігне  в ліс,  сховає  ся,  і звід- 
там  закличе....  гггу!  Пречиста  Діво,  що  біганя, 
що  квику,  що  парцованя  по  лїсї,  по  корчах!... 
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Шукає  череда,  шукає,  знайшла : володар  сидить 
на  дубі,  числить  з гори  вепри  — є всі'....  Трясе 
дубом,  сипле  ся  жолудє  градом,  є празник, 
є пированє  для  безрогої  череди.  Без  костура, 
без  пуги  якось  собі  радив  малий  синок  Гаврила 
Льошки,  десятки  вепрів  випасав  через  літо  на 
пожиток  громадї. 

Хлопець  був  хрещений  і так  само,  як 
половина  його  ровесників,  звав  ся  Іваном.  Але 
люди  в Диковаричах  мали  також  щось  троха 
з того...  з того...  головного  гріха  гордости 
в собі:  не  хотіли  хлопця  кликати  Іваном,  а не 
випадало  знов  мовити  „син  Льошки“,  бо  завітним 
звичаєм  потреба  було  перед  словом  „Льошка“ 
додавати  „шаную  і се  і те  і слухи  чесні  і вас 
чесних“  і т.  и.,  багато  заходу  коло  такої  неза- 
мітної  людини.  Але  якже  його  звати?  От  так, 
щоби  вже  не  образити  нікогісінько  в світї  не- 
здалим  словом  „Льошка“,  прозвали  його  сином 
„Невимовного44. 

Сказав  один  „Син  Невимовного44,  повта- 
ряють  і другі,  старші  сїдоглаві  тілько  при  на- 
годі', коли  мова  зійде  на  безроги,  але  з нелїт- 
ками  інакша  справа!  Де  побачать  малого  сви- 
нопаса, біжуть  за  ним  без  духа.... 

— Невимовний  ! Невимовний  ! — вереде- 
нять  ся.  Та  хлопця  то  болить,  хоч  він  і свино- 
пас. Нехай  би  ревіли,  вили  разом  з собаками 
„свинопас44,  він  тим  не  обидив  би  ся:  противно, 
йому  се  честь  приносило,  що  знав  хоч  що  то, 
а вони  нічого.  Однак  слово  „Невимовний44 
було  для  нього  чимось  обидним. 

Жалує  ся  хлопець  перед  вітцем. 

Всї  дїти  в селї  прозивають  мене!  — 
каже.  — Бігають  за  мною  і кричать  „Неви- 
мовний44 ! 

— То  не  йди  в село,  не  будуть  кри- 
чати! — радить  батько.  — Маєш  свою  хату 
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і свою  череду;  вона  тебе,  сам  бачиш,  не  про- 
зиває. По  що-ж  там  йдеш,  до  якого  вітра? 

Послухав  син  вітця,  сидить  цїле  лїто  при 
чередї,  годує  свинї  жолудем,  не  йде  в село. 
Надійшла  зима,  скортіло  хлопця  заглянути  до 
ровесників,  а вони  йому  на  перший  привіт  знов 
те  саме:  „Невимовний44 !...  Забіг  з санками  до 
одної  громади  дїтий,  до  другої,  всюди  та  сама 
біда  з обидним  словом. 

Зносить  хлопець  обиду,  але  бігає.  Занесло 
його  щось  аж  на  другий  конець  села  до  дяка, 
і воскрес  у дяківській  школї. 

— Чий  ти  ? — питає  дяк  і притирає  запо- 
чені  окуляри  і приглядає  ся  хлопцеви,  немов 
у святій  книзі*  воском  прикапану  золоту  букву 
завважив  і хоче  з неї  ту  темну  головку  зідра- 
пати  нігтем. 

— То  син  Невимовного!  — закричали 
школярі  хором. 

— Льошка!  — гукнув  один  такой  злобно 
на  ціле  горло. 

Хлопець  почервонів,  мовчить  і плаче. 

— Як  тебе  кличуть  у хатї?  — питає  дяк 
дальше  і приглядає  ся  хлопцеви,  аж  довгою 
бородою  по  лици  його  скобоче. 

— Іваном ! — каже  хлопець. 

— Дуже  красно  кличуть!...  Я також  Іван, 
а по  вітци  Капиця,  а прозивають  мене  „хулящі44 
язики  лямполизом,  а тебе  по  тату  також  зовуть 
інакше? 

— Я син  чередара  з лугів!  — говорить 
хлопець  смілїйше  і вже  не  плаче,  тілько  ди- 
вить  ся  на  дяка,  аж  старому  живійше  серце 
затовклось,  немов  посербав  горячого  росолу 
з курки  і приложив  на  немічні  груди  теплої  вати. 

— То  ти  чередарів,  мій  похресник?  — каже 
дальше.  — Я тебе  не  пущу  від  себе  через  зиму, 
будемо  оба  вчити  ся  азбуки.  А що,  лишиш  ся? 


— Лишу  ся,  нанашку,  тілько  книжки 
не  маю. 

— Знайде  ся  і книжка  в потребі,  не 
жури  ся  ! 

І полюбив  дяк  Іван  Капиця  Івана,  сина 
Невимовного,  держить  його  в себе,  учить  на 
великій  стїнній  таблици  азбуки. 

— Диви,  диви,  як  він  то  розуміє!  — при- 
говорює, тїшить  ся  і зарегоче  ся  дяк  Капиця, 
аж  табаку  з пушки  розсипає.... 

А на  хрестинах,  поминках,  навіть  при  по- 
кійниках, скілько  разів  перестане  псалтиру  чи- 
тати, зараз  виїздить  з сином  Невимовного. 

— О,  з нього  буде  великий  чоловік,  що 
принесе  славу  Диковаричам ! — каже. 

Дяк  хвалить  Невимовного,  а людям  бай- 
дуже. От  як  люди ! 

— То  син  господарський,  не  кметя ! — 
кажуть.  — А зрештою  хто  би  там  слухав  дяка 
і ще  такого,  що  колись  був  капітаном  у вой- 
ську  ? От  плете  старий,  бо  на  розум  дитинячий 
сходить ! Не  треба  дивувати  ся  : він  дивить  ся 
вже  не  своїми  очима,  лише  окулярами ! 

Гинуть  снїги,  дусять  „марцеві  хвилї“  дяка 
Івана  Капицю  в грудях,  не  дають  дихати.  Кличе 
дяк  до  себе  Івана,  сина  Невимовного. 

— Сину ! — повідає.  — Зима  кінчить  ся 
і я кінчу !...  Бог  кличе....  Та  добре....  Передов- 
сім зроби  так,  як  я казав !...  Тям  мої  слова  !... 
Чим  будеш,  тим  будеш,  але  чесним,  добрим.... 
І на  Диковаричі  в світі'  не  забувай ! Добрі 
люди  непорочні  діти....  І про  лїпянку(  свою  па- 
мятай ! В ній  ти  хрестив  ся  ; в зимі,  в ночи,  крім 
священника,  баби  і мене,  нікого  більше  не  було... 
Твоя  покійна  мати  то  чесна,  прагедна  невіста, 
ти  вдав  ся  до  неї.  Вернеш  колись,  мир  знай- 
деш, як  я його  тут  у себе  знайшов....  Тут 
я знайшов  мир  святий,  здїлав  своє  і кінчу.... 
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легко,  щасливий  кінчу....  На  тобі  епічне  колись 
тягар  дальший,  памятай  про  своїх!...  Прощай, 
з божим  благословенєм  прощай  !...  Бог  кличе... 
Та  добре !... 

І помер  дяк  Іван  Капиця,  прозваний  „ху- 
лящими  язиками44  лямполизом  і нарядили  в по- 
зичене і поховали  величаво  і памятник  на 
могилї  поставили. 

— Заслужив  собі,  щоби  його  хто  хоч 
у грамоту  вписав!  — говорили  собі  в Дикова- 
ричах  ті,  що  троха  вже  більше  думали  про 
світ.  — Щось  мав  доброго  в собі  покійний : 
і панованє  покинув  ї нас  не  відцурав  ся  і суп- 
ліки нам  писав  і на  добре  радив  і в церкві 
Господа  з нами  хвалив  і більше  нужди  нїж 
гаразду  поміж  нами  зазнав  ! 

Вернув  ся  Іван,  син  Невимовного,  назад 
до  лїпянки,  знов  при  чередї  на  лугах;  сам  пасе, 
бо  отець  десь  подїв  ся.  Пішов  десь  на  цїлу 
весну  від  хати,  пропав  без  вісти. 

Невимовний  газдує  з сестрою : він  при 
чередї  безрогій,  вона  при  хатї,  обоє  заходять 
собі  світа. 

Прийшла  пізна  осінь,  закупили  гінчаї 
свинї,  посоловів  хлопець,  нема  що  робити:  нї 
на  лузї  череди,  нї  в селї  дяка,  лиха  зима  над- 
ходить. Зароїли  ся  в хлопячій  голові  гадки 
покійного  дяка  Капицї,  аж  лице  горить. 

— Прощай,  Марійко!  — каже  хлопець 
сестрі  — йду  також  за  гінчаями,  коли  дяк-на- 
нашко  в Бога,  а тато  нас  покинули ! Йду... 

— Прощай,  Івасю ! — повідає  сестра 
з плачем.  — Коли  ти  так  упер  ся,  я не  пораджу 
тому  нічого;  але  верни  ся  на  весну,  бо  я сама 
і при  чередї  і коло  хати  не  здужаю....  . 

— Добре,  Марійко,  добре !...  Верну  на 
весну,  верну  в яри,  може  й тата  знайду!... 
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Сестра  стояла  довго  під  хатою,  отирала 
заплакані  очи,  щоби  ще  хоч  здалека  поглянути 
за  братом  сиротою.  Вже  хлопець  давно  зник 
з очий  дївчини  разом  з гінчаями  і чередою, 
а вона  стояла. 

— Верну  на  весну,  верну  в яри,  а може 
й тата  знайду ! — повтаряла. 


II. 

Женуть  гінчаї  череду  битим  цісарським 
гостинцем,  а Іван,  син  Невимовного,  біжить  за 
ними,  часом  і завернути  поможе,  коли  одна, 
дві  три  штуки  відбігне,  скочить  у бік,  або  по- 
ложить ся  який  спасений  пацюк  до  рова  і не 
хоче  йти  дальше. 

Присідають  гінчаї  близько  ріки  на  попас, 
а Іван,  син  Невимовного,  біля  них  на  боцї  си- 
дить без  кафтаняти,  тілько  мішок  на  плечах 
зашпилений  з переду  під  бородою  деревляною 
протичкою  і то  більша  його  половина  з одного 
боку  відстає,  бо  випханий  жолудем  і перевя- 
заний. 

їдять  гінчаї  і сиротї  дають  за  Бога  ради, 
ще  й жартують  собі,  що  престольний  город 
буде  витати  малого  короля-свинопаса  в мішку 
і всі*  чини  духовні  і світські  вийдуть  йому  на 
стрічу  з хлїбом  і солию,  всї  поклоном  вдарять 
перед  владикою  безрогої  череди.... 

Іван,  син  Невимовного,  нї  слова  на  те, 
задумливий,  не  слухає  того,  але  живими  очима 
всюди  пасе:  і череду  гінчайську  доглядає  і се- 
лам і місточкам  і людям  пригля дасть  ся,  все 
нове,  займаюче. 

Пригнали  гінчаї  свій  товар  під  престоль- 
ний-город  на  зелїзничий  дворець,  загнали  під 
простору  шопу,  а Невимовний  розглядає  ся 
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і подивляє  чудеса.  Машини  увивають  ся  то 
в зад,  то  в перед,  стягають  вози  в троє,  че- 
тверо більші,  нїж  лїпянка  на  лузї,  пристають 
і відсапують  немов  той  мужик,  що  висербав 
борщу  кілька  мисок,  а опісля,  що  ціпом  вда- 
рить по  снопі,  то  застогне  на  цілу  стодолу,  аж 
кури  закудкудакають.  А тут  також  кудкудака- 
ють і люди : витягають  з возів  ріжні  вигади, 
паки,  міхи,  наповнені  Господь  знає  чим,  зелїзо, 
дерево,  а все  борзо,  борзо....  і кричать  і спо- 
рять і накликують ; не  розбереш  нічого,  не  під- 
хопиш у тім  натовпі  одного  слова.  Дійсне 
кудкудаканє ! 

Дивить  ся  ІЕан,  син  Невимовного,  гінчаї 
розмовляють,  торгують  ся  з панами  купцями, 
а його  черідка  з лугів  помішала  ся  з иншими 
безрогами  і якась  немирна,  а в другім  перилї 
тілько  поручем  низьким  перегороджена  стоїть 
череда  волів.  Вони  також  позадирали  голови 
в гору,  повивалювали  очи,  зворикають,  трем- 
тять, непокоять  ся.  Що  тут  того  товару  в шопі, 
і не  почислиш  ; а все  призначене  на  заріз,  на 
поживу  для  тих,  що  кують  з зелїза  криці,  всякі 
орудя,  машини,  що  працюють  головою,  по- 
стійно думають,  щоби  щось  нового  винайти, 
заступити  руки  парою,  електрикою.  Суєта,  вічна 
суєта  житя  чоловічого ! 

Заїхала  машина  попри  саму  шопу,  надсу-- 
нула  з гуком-стуком,  стала  з возами,  засвистала, 
застогнала,  випустила  з себе  клуби  пари  і струї 
горячої  води,  заворушила  ся  скотина  в шопі, 
скачуть  воли  межи  свині,  свині  поміж  воли, 
тратує  ся  німина  в суміш : рик,  квик,  от  .тобі 
Содома,  дійсна  Содома!  Огорнув  страх  при- 
сутних,  а найбільша  розпука  для  купців;  всі 
потратили  голови,  нема  такої  душі,  щоби  вти- 
хомирила розбурхану  скотську  пристрасть,  Ніхто 
не  приступить,  тілько  кождий  здалека! 


— Не  випускайте  з шопи ! Не  випускайте 
з шопи  ! Не  випускайте  з шопи  і ворота  добре 
підіпріть!  — кричать  прозирливійші  і мудрійші 
голови,  а самі  ще  дальше  втікають. 

Але  хто  має  ті  ворота  підперти?  хиба 
самі  воли  і свинї.  Коби  так  німина  сама  яким 
чудом  притихла,  то  зараз  ті  крикуни  величали 
би  ся,  що  то  їх  діло! 

— А що,  я не  казав?...  Тілько  ворота 
підперти  і не  пустити  з шопи! 

Та  щож,  коли  воли  не  втихають,  тілько 
скачуть  на  всї  боки,  а свинї  своїм  квиком  до- 
дають ще  більшого  страху.  Вже  вивалили  два 
щеблї  в решітцї  і зелїзний  друк  вигнули ; ще 
тілько  оден  щебель,  піде  все  на  перон,  буде 
тратувати,  колоти  всіх  жиючих,  навіть  і тих 
мудренних,  що  горлали  здалека:  „Підперти 

ворота !“ 

Підійшов  Іван,  син  Невимовного,  аж  до 
самої  решітки,  кличе  свою  череду  по  свому 
і мече  з мішка  жолуде,  а вона  вся  немов  сха- 
менула  ся,  протверезіла,  задирає  до  нього  рила 
і вже  не  квичить,  тілько  рохкає,  витає  свого 
кормителя,  а другі  безроги  за  тими  першими 
так  само  пхають  ся  всї  в ту  сторону,  де  стоїть 
Іван,  син  Невимовного.  А воли  також  поро- 
били дурні  очи,  — в них  і так  очи  тілько 
слава,  що  великі  — поспускали  голови,  при- 
тихли; вже  не  розщибають  собою,  тілько  ще 
денекотрий  заревить  проразливо.  І стало  ся 
чудо:  воли  і свинї  утихли,  хоч  ворота  ніхто 
не  підпирав ! 

Іван,  син  Невимовного,  звернув  на  себе 
увагу  присутних.  Всї  подивляють,  що  така 
штука  вдала  ся  йому;  навіть  ті,  що  мали  діло 
з воротами,  поотвирали  роти  з дива.  І гінчаї 
обступили  малого  свинопаса,  блїді,  перелякані... 
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— Клич,  клич  іще  хоч  троха  — молять 
його  — заким  ганьбу  до  возів  позаганяємо ! 

Підходить  якийсь  старий  чоловік  сивий, 
пан  не  пан,  ремісник  не  ремісник,  одяга  на  нїм 
вся  з сирого  полотна,  навіть  і шапка,  щось 
подібний  до  покійного  дяка  Івана  Капицї, 
тілько  що  табаки  не  заживає.  Бере  Івана,  сина 
Невимовного,  за  бороду,  підносить  троха  до 
гори,  дивить  ся  йому  в очи  і на  мішок  дивить 
ся,  але  не  сміє  ся ; така  твар  у нього  поважна, 
наче  у якого  патріярха. 

— Чий  він?  — питає  гінчаїв. 

— Нічий ! — відповідають.  — Сирота,  сви- 
нопас, нікого  не  має  на  світі. 

— То  я тебе  возьму  з собою!  Підеш? 

. — Піду ! — мовить  Іван  сміло. 

Взяв  незнакомий  Івана,  сина  Невимовного, 
завів  іще  до  більшого,  славнїйшого  престоль- 
ного города,  провадить  до  свого  дому,  розпо- 
відає жінці  про  ту  пригоду  на  зелізничім  двірци 
з волами  і безрогами,  про  дотеп,  котрим  хло- 
пець з’умів  утихомирити  сполошений  товар. 

— Кажу  тобі,  — так  закінчив  оповідати  — 
побачиш,  що  будемо  мати  в нїм  доброго  сина 
і насліди ика ! 

Івась,  син  Невимовного,  стоїть,  розглядає 
ся  по  тій  новій  хаті,  а в ній  такі  вікна,  хоч 
і з дзвінницею  Диковаричів  крізь  них  їдь, 
а стеля,  верх  дуба  старого  хиба  би  о неї  опер 
ся,  а всюди  по  столах,  по  стінах,  по  кутах 
світить  ся  золото,  аж  за  очи  хапає. 

Слухає  Іван,  син  Невимовного,  що  той 
нанашко  в чиноватинї  говорить  з нанашкоК) ; 
не  розуміє,  тілько  догадує  ся,  що  щось  доброго, 
бо  обоє  старі  мило  до  нього  усміхають  ся, 
а нанашка  по  голові  гладить  його  і лишок 
розшпилює  з нього  і протичку  деревяну  на  всі 
боки  оглядає. 
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Повідав  ся  Іван,  син  Невимовного,  по 
якімсь  часі,  що  його  новин  нанашко  в чинова 
тій  одязі  називає  ся  Ганс  Шваб  і є великим 
дукаром,  славним  чоловіколюбцем.  Він  сам  зі 
став  з Івася,  сина  Невимовного,  також  Гансом, 
прибраним  сином  богатого  бездїтника. 

Ходить  молодий  Гансик  до  школи,  учить 
ся  відлично,  а всюди  його  милують,  тішить  ся 
загальною  любовю. 

Збігає  час  незамітно,  але  Гансик  замітно 
змінив  ся:  він  вже  не  хлопець,  лише  молодець 
хороший.  Сусіди  і знакомі  завидують  старому 
Швабови  прибраного  сина  з чесним  характером, 
поведенем,  завидують  йому  прилїжної,  трудя- 
щої людини. 

Старий  Ганс  Шваб  не  їздить  більше  по 
світі,  старість  на  се  не  позволяе.  По  смерти 
жінки  нікого  не  хоче  біля  себе,  -ПЬКО  свого 
Гансика;  без  нього  і дихати  не  може.  Жде 
і години  числить,  коли  Гансик  верне  з викладів 
шкільних,  а скоро  побачить,  зараз  в руки  плєще, 

витає  ся.  0 

— Скажи,  сину,  до  чого  маєш  охоту  ґ — 
питає  раз  старий  Ганс  молодого.  Пора  вже 
рішити  ся.  Господарем,  купцем,  урядником,  чи 
може  банкиром  ? Наука,  капітали,  то  дорога 
до  всего : до  доброго  і лихого. 

— Я,  тату,  вже  рішив  ся!...  Від  того  не 

відступлю!  .о 

_ Похваляю  твою  самостійність,  але  по- 
слухай і мене  старого  досвідченого  ^ Ти  мо- 
торний, гарний,  вивінований  всїми  найкращими 
прикметами,  яких  світ  собі  бажає,  а діла  свя- 
щенничі  заключають  в собі  тяжку  відповідаль- 
ність... Жаль  і сум  збирає  на  вид  людии,  яких 
• судьба  погрузила  в тони  лицемірства....  Зреш- 
тоКьхто  знає,  чи  поведе  ся  тобі  все  так  легко, 
Як  До  тепер  ? Або  ся  штука  колись  на  зелізни- 
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чім  двірци!  Воно  повинно  тобі  також  послу- 
жити за  примір.  Памятай,  не  засліпи  ся  в своїх 
Диковаричах,  не  перецінюй  лїпянки  на  лугах!... 

— Що  до  мого  народа,  то  про  малпячу 
любов  мене  не  посудите;  а що  до  мого  буду- 
чого становища,  можу  стілько  сказати  : вправа, 
тату,  вправа  доводить  чоловіка  в кождім  чес- 
нім, благороднім  дїлї  до  повної  совершенности, 
дїлає  з нього  мистця -художника. 

— Га,  коли  так,  то  нехай  діє  ся  воля  божа! 
Годжу  ся  на  все  і даю  тобі  моє  вітцївське  бла- 
гословенє.  Вірю  сильно,  що  імени  свого  по- 
кровителя не  обезчестиш  і старий  Шваб  буде 
на  другім  світї  радувати  ся  з свого  прибра- 
ного сина! 

І так  рішила  ся  судьба  колишнього  Івана, 
сина  Невимовного!  Молодий  Ганс  Шваб  зістав 
духовним  отцем,  пастирем-проповідником  на 
цісарськім  дворі,  став  голосити  слово  боже 
і всемилостивійшим  і всесвітлим  і вельможам 
і панам  і мужикам  і прошакам,  а всі  слухають, 
усї  розуміють  його,  одушевляють  ся  золото- 
устим  Гансом ! Стане  і говорить  з початку 
кільком  мужикам,  а тут  уже  десь  воскресли 
сотки,  тисячі  народа ; вже  не  самі  мужики,  але 
люди  з ріжних  станів  стоять,  не  зітхають, 
тілько  слухають,  щоби  не  втратити  нї  одного 
слівця  святої  правди,  гасять  душевну  жажду 
струями  тих  слів,  що  пливуть  із  Гансової  душі. 

І старий  Ганс  Шваб  дожив  утіхи.  Не  дурно 
жив  він  для  народа:  діло  його  голосне,  ;на- 
слїдник  його  мілїонів  працює,  трудить  ся. 
І в палатах  і в дворах  і поміж  бідними  сиро- 
тами бачуть  молодого  Ганса,  проповідника 
Христового:  він  полюбив  світ  той  грішний 
і служить  йому  добрим  приміром. 
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III. 

В Диковаричах  через  ті  літа  багато  змі- 
нило ся.  Передовсім  ті,  що  колись  бігали  ма- 
ленькими по  селі’  і кричали  „Невимовний"  за 
сином  Гаврила  Льошки,  вже  були  посивіли  • 
не  один  став  заступати  ся  синами  при  плузї,’ 
косі,  шш,  мав  свою  поміч,  а инший  мусїв  сам 
старі  кости  на  батьківській  ниві  розстрясати 
коли  син  загиб  йому  на  війнї,  або  не  мав 
ніякого. 

Хати  одні  від  старости  порозлїтали  ся 
треоа  їх  було  новими  заступити,  а в иншім 
місци  таки  один  та  другий  побудувався  на 
новині  1 посвятив  свою  садибу,  щоби  в ній 
процвитало  щастє  по  волї  Бога. 

Лїпянка  на  лугах  не  змінила  ся.  Все  стояла 
як  давніише : з верха  зелена,  з боків  зелена’ 
тілько  віконця  при  самій  земли  часом  блищали 
ся  з далека,  як  сонце  сходило. 

— Ні  згорить,  нї  завалить  ся ! — гово- 
рили люди  жартом.  - Стріха  в розхіднику 
стіни  з каміня,  ні  огонь,  нї  буря  не  возьме  ся..! 

І так  непростора  лїпянка  стояла  на  про- 
сторих  лугах,  а в ній  жив  инший  чередар,  муж 
Маріики,  сестри  Невимовного.  Тепер  він  пас 
оезроги  громадські  і тучив  їх  дородливим  жо- 
лудем з дубових  лісів  гінчаям  на  продаж. 

Марійка,  сестра  Невимовного,  постаріла  ся 
чорне  волосе  перемінило  ся  в срібне,  дійсна 
бабуся  поміж  кількома  дорослими  синами, 
іреба  було  чимало  нажурити  ся,  нагризти  ся 
заким  то  підхопило  ся  від  землі’,  підросло! 
і Тепер  з великими  також  журба,  журба  ще 
більша;  хоч  вони  чесні,  хоч  послушні,  але 
пристановище  для  них  знайти,  то  штука ! Всі’ 
не  будуть  свиний  завертати.... 


На  просторих  лугах  тягнув  ся  зелїзничий 
тор,  усипаний  високо;  машини  з возами  пе- 
реїздили кождого  дня,  тревожили  безрогу, 
череду  і птицї  по  очеретах. 

Диковаричі  недовірчиво  глядїли  з початку 
на  адський  вигад,  але  з часом  і вони  стали 
проїздити  ся  чи  провожувати  ся  до  поблизь- 
кого місточка  на  торг,  щоби  покладки  про- 
дати, соли  купити  і обарінок  дитині.  Часом 
лучило  ся,  що  не  один  горожанин  з Диковарич 
провіз  ся  дальше,  нїж  до  міста  і наробив  собі 
клопоту : мусів  платити  кару,  бо  не  висів  з воза 
там,  де  мав  висісти,  і тодї  мав  що  розповідати 
другим  про  свою  пригоду,  а ті  другі  вже  були 
обережнїйші,  прозирливійші,  не  дали  ся  машинї 
надути. 

Часом  висів  який  пан,  не  з машини,  тілько 
з того  воза,  що  тягнув  ся  за  нею  і мав  велику 
одиницю  на  собі,  як  держак  від  тупицї  і зай- 
шов до  Диковарич  та  задержав  ся  коло  сви- 
нарської лїпянки. 

— Ого,  новий  гінчай  за  нашими  безро- 
гами  по  лугах  парцує ! — подумали  Дикова- 
ричі. — Також  не  знав  до  кого  удати  ся,  та 
аж  до  свинопаса!  Мабуть  у нього  гадка,  що 
тілько  свинареві  свинї ! 

Але  здогадний  гінчай  не  питав  за  безро- 
гами.  Він  питав  ся  за  давним  чередарем 
Гаврилом  Льошкою  і оглядав  лїпянку  і в се- 
редині* і з верха,  брав  зі  стріхи  розхідник  з ко- 
рінцями обережно,  щоби  ростинки  не  ушкодити 
І ховав  ДО  СВОЄЇ  ПреМНОГОЦЇННОЇ  пушки.  ■ 

Люди  бігли  дивити  ся  на  „чудака44  і роз- 
повідали йому,  що  знали  Гаврила  Льошку 
і його  сина  Невимовного. 

Пан  з увагою  слухав,  хитав  головою 
і писав  собі  щось  у своїй  книжочцї. 
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— Того  син,  ідо  тут  колись  мешкав,  — 
заявив  він  відходячи  — є нинї  великим  достой- 
ником, славним  чоловіком  у світї.  Маєте  чим 
гордити  ся  ! 

— Дивіть,  дивіть!...  То  малий  свинопас, 
ідо  такі  дива  нераз  з нашими  безрогами  ви- 
правляв, нинї  великим  чоловіком ! — говорили 
люди  в Диковаричах.  — Хто  би  то  був  на- 
дія в ся  ? ! 

А воно  таки  так  було,  хоч  ніхто  не  на- 
дія в ся ! 

Одного  дня  заворушило  ся  в Диковаричах 
все,  що  жило ; і мале  і велике  виступило 
в празничних  одягах.  Коло  свинаревої  лїпянки 
стояла  висока  брама  така,  на  весь  циркул  її 
видати,  окрашена  ріжноцвітними  хоругвами, 
вінцями.  Тисячі  народа  ждуть  князя  церкви,  що 
будував  величаві  святинї,  доми  для  бідних  си- 
ріт, високі  школи,  що  невсипущим  трудом  до- 
бив ся  високого  становища  і любови  у чужих, 
а нинї  спішить  до  своїх  воскресити  їх  до  ду- 
хового житя  своїми  світлими  подвигами,  велич- 
ними ділами. 

Зібраний  нарід  з далека  і близька  окрі^> 
просторі  луги  з чинами  духовними  і мірськими, 
жде  на  великого  мужа.... 

— Входить  муж  слави!  — говорять  собі 
всї.  Вертає  архієрей,  отець  опущених  сиріт, 
вертає  просвітитель  у свою  вітчину,  для  котрої 
пожертвував  усе,  щоби  двигнути,  піднести 
з темноти  той,  хоч  не  богатий,  але  чесний  на- 
рід, гордий  зі  свого  гнїзда,  неспоганеного  нічиєю 
кривдою ! 

Потрясли  вистріли  з моздїрів  воздухом 
і землею,  потрясли,  змішали  ся  з гомоном 
дзвонів]  тисячних  окликів  „славно !“  В княжих 
шатах  вступив  по  кількадесятьох  літах  син 
Невимовного,  вступив  тут,  де  хрестив  ся  Іваном 
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у присутности  священника,  дяка  Івана  Капицї 
і старої  баби,  вступав  зі  славою  для  Дикова- 
рич  і цілого  краю ! 

І вступив  син  Невимовного  до  свинаревої 
лїпянки  і підніс  її  величність : стїни  її  витали 
у своїм  невеликім  просторі  великого  чоловіка ! 

І підняв  син  Невимовного  згорблену  кля- 
чучу  сиву  нанашку. 

— Марійко  ! говорив  він  держачи  її  у своїх 
обіймах.  — Марійко,  я додержав  слова ! Я ка- 
зав, що  верну  на  весну,  що  верну  в яри,  і я 
вернув!  Я вправдї  Ганс  Шваб,  ношу  імя  мого 
чесного  другого  вітця,  але  для  тебе,  для  вас 
усїх  лишив  ся  я давним  Іваном. 

* 

* * 

От  вам  і повість  за  Івана,  сина  Невимов- 
ного, не  довга,  але  правдива.  Іван,  син  Неви- 
мовного, живе  нинї  поміж  своїм  народом,  яснїе 
йому  маєвим  сонцем,  що  додає  житя  навіть 
і над  гробом  похиленому  старикови  і припоми- 
нає  вічне  житє,  нове  воскресенє.  Жиє  він  на 
славу  всему  світу  славянському,  для  усїх  наро- 
дів жиє  і народи  ним  жиють. 

Нераз  слухаєте  з приємністю,  як  другі 
говорять  і читають  про  нього,  і я також  слухаю. 


Суєта  про  насущний. 

Чаеть  перша. 

І. 

З підгірського  села  Східницї  до  Борислава 
буде  півтора  години  ходу;  дорога  возова  через 
дїл  у слотливім  часі'  дуже  прикра,  недогідна; 
тому  підприємці,  що  добувають  там  у великій 
скількости  нафтяну  ропу,  пускають  її  рурами 
через  Мразницю,  Борислав  на  губицьку  толоку 
до  великанських  кітлів,  з кітлів  на  зелїзничий 
дворець  і дальше  в широкий  світ.  Часом  така 
рура  в однім  або  другім  місци  трісне,  попсує 
ся,  і тодї,  заким  сторож  завважить  і дасть 
знати  до  Східницї,  заким  руру  направлять,  піде 
тої  ропи  нераз  кількасот  бочок  марно  в болото. 

Одна  з таких  рур  трісла  раз  коло  самої 
Школи  в Бориславі;  нафтяна  ропа  пустила  ся 
з неї  з такою  силою,  що  заляла  цілу  дорогу, 
сусідні  подвіря,  ба  навіть  дістала  ся  через 
браму  аж  на  шкільне  подвірє:  заморока  вда- 
рила так  сильно,  що  годї  було  дихнути.  Але 
люди  на  се  не  зважали,  тілько  збігали  ся, 
черпали  коновками,  горшками,  мисками,  навіть 
пригорщами,  словом,  чим  хто  міг;  гатили  по 
дорозї,  по  ровах  той  брунатно-зеленявий  і не- 
приємно вонючий  плин,  зливали  його  в ба- 
ривки*  бочки  і з горячковою  сквапливістю  несли 
до  дому. 
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Саме  в тім  часі  повиходили  діти  зі  школи 
ї задержали  ся  на  деревянім  хіднику  перед 
брамою;  хлопці,  дівчата  дивили  ся  на  се  не- 
бувале явище,  подивляли,  що  з такої  тонень- 
кої рури  бухав  такий  великий  потік  кипячки, 
дивували  ся,  що  нарід  за  тою  кипячкою^так 
розщибав  ся ; хоч  не  оден  упав,  то  другий  не 
зважав  на  нього,  тілько  по  нїм  перейшов  і дальше 

черпав.  _ 

Стоять  діти,  дивляться,  лише  оден  іарас 
не  задержав  ся  з другими;  спішить  до  дому, 
рад  би  птицею  злетіти,  щоби  мама  не  потре- 
бувала ждати  на  нього. 

— Пожди,  Тарасе,  ще  троха  — говорить 
товариш  Володко,  вчепивши  ся  його  кріпко  за 
рукав  — скажи  мені,  коли  усе  так  добре  знаєш, 
чому  та  ропа  зі  Східницї  плине  сюда  через 
таку  високу  гору  ? 

— Бо  до  гори  парова  машина  тисне  п 
в гору,  а з гори  вже  сама  тисне  ся  в долину. 

— А чому  не  возять  її  так,  як  перше, 
мужики  бочками? 

— Видно  підприємцям  виходить  се  де- 
шевше спроваджувати  рурами  на  зелізницю. 

— Паничу  сідайте,  бо  я маю  їхати  до 
фабрики  по  тата  — говорив  візник,  що  приїхав 
по  Володка  до  школи. 

— їдь  на  конець  хідника,  я не  полізу  тут 
у болото  — відповів  Володко,  а Тараса  держить 
і питає  дальше : 

— А зробиш  мені  з воску  такого  Жида 
з кіблями,  як  той,  що  ти  приніс  нині  до  школи 
і дав  панови  учителеви? 

— Зроблю,  зроблю  — мовить  Тарас  — 
тілько  пусти  мене,  бо  ще  маю  нести  обід  та- 
тови  до  кошари. 

Деревляний  хідник  скінчив  ся.  Володко 
сів  до  повозу  й поїхав,  а Тарас  розпочав 
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гімнастичну  вправу  по  липкім,  товстім  борислав- 
ськім  болотї : він  скакав  з одного  каміньчика  на 
другий,  що  виринали  з болота,  оминав  вози, 
людий,  аж  зайшов  на  новий  світ  до  „банкової 
яруги “,  став  на  камяній  плитї,  розглядає  ся, 
куди  би  тут  йти  дальше.  Серед  дороги  баюра 
не  будьяка,  в баюрі  десятка  возів  і в один 
і в другий  бік  пустили  ся  їхати,  кричать,  вйо- 
кають, а все  стоять  на  місци.  По  обох  боках 
тої  яруги  купи  болота,  а за  тими  купами  рови 
в півтора  хлопа  также  з болотом,  а за  ровами 
низькі  домики,  позападувані  в землю  тілько 
дахи  видати. 

Наскучило  ся  якомусь  верховинцеви  стояти, 
далїй  по  возах  скаче  наперед,  не  питає,  що 
люди  галякають,  сміють  ся,  може  яких  з десять 
возів  перелїз  і знов  злїзає  на  дорогу. 

— Не  скачіть  в то  місце,  бо  утопите  ся  — 
остерігає  Тарас. 

— Та  чому  утоплю  ся?  і паличкою  з воза 
пробує  в то  місце,  чи  хлопець  правду  каже.  — 
Фі  фі  фі,  — аж  засвистав,  що  так  глубоко 
і скочив  на  плиту  коло  Тараса. 

— Як  же  тепер  розминемо  ся  ? — каже 
господар. 

— Ступайте,  нанашку,  по  тім  камін ю,  що 
видніє  з болота. 

— Що  менї  то  каміне?  Ліпше  би  вишу- 
трували,  щоби  люди  не  бідували. 

' >-  Тут  шутрують  раз  у раз,  та  ніщо  з того : 
бачите  ті  гори  понасипувані,  то  все  відти  з під 
землі';  там  на  сподї  копають  люди  ями,  шука- 
ють за  воском,  а земля  западує  ся  так  усюди, 
навіть  з домами. 

— Так,  так  ти  повідаєш,  вона  ще  колись 
зовсім:  западе  ся.  Бувай  здоров,  та  спасибіг 
тобі,  що  перестеріг  у добрий  час,  та  хоч  сухий 
верну  дб  дому. 
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І пішов  чоловік,  а Тарас  не  може  дістати 
ся  д хатї,  хоч  недалеко,  з кільканайцять  кроків. 
Віз  з ялицею  на  півперек  дороги,  людий  тьма 
кричить : їдь,  чоловіче,  дальше,  або  вступи  ся 
на  бік ! 

— Та  вас  також  ніхто  за  ноги  не  держить  — 
відзиває  ся  властитель  тої  дивоглядної  рогачки, 
а сам  стоїть  коло  коний  по  пояс  у болотї, 
розпука  огортає  його. 

Стало  багато  візників,  що  стояли  порожні, 
і Тараса  обертати,  насміш кувати  ся  з нього : 

— А що  ти,  хлопче,  заарендував  ту  плиту, 
доки  будеш  на  ній  стояти  ? Дал'їй  приростеш 
до  неї. 

Того  було  Тарасови  за  багато.  Він  скочив 
з плити  на  руру,  що  лежала  над  глубоким  ро- 
вом, наповненим  кипячкою  з поблизької  ями. 
Рура  тонка,  а довга,  заколихала  ся  на  боки, 
люди  з’охкали:  туй  туй  упаде  хлопець,  про- 
пала одїж,  не  вмиє  ся  й за  цілий  тиждень. 

Не  впав  Тарас;  кілька  раз  захитав  ся  на 
самій  середині';  тепер  вилїз  на  купу  каміня, 
а з неї  зісунув  ся  в долину  до  низенької  ха- 
тини з одним  віконцем,  відхилив  маленькі 
дверчата  і полїз  до  неї,  як  до  пивницї. 


II. 

Хатина  була  без  сїнок,  маленька,  багато 
низша,  ніж  колиба  в лїсї ; Тарасові  родичі 
мешкали  в ній  уже  від  кількох  лїт,  хоч  дорос- 
лий чоловік  тілько  в тім  мїсци,  де  піч  запала 
ся  до  половини  в землю,  міг  стояти  просто  на 
ногах,  і коло  порога  навіть  Тарас  запирав  го- 
ловою о стелю.  Підлога,  а властиво  хатний 
тік  у видї  скісного  чотирокутника,  представляв 
площу  похилу,  з котрої  хіснували  хиба  малі 


сестрички  Тарасові;  вони  саме  в тій  хвили, 
коли  Тарас  вступив  до  хати,  тягнули  візок  до 
порога,  а звідти  пускали  і візок  точив  ся  з ко- 
тятком  у долину  до  темного  кута.  В тім  куті* 
накрита  була  велика  яма;  з неї  колись  тисячі 
видобули  в видї  чорної  кипячки,  а нинї  тілько 
щурі  найбільше  добували  ся  з неї  до  хати; 
що  позатикали  рано  дїри  склом,  вапном  і Бог 
вість  іще  чим,  то  в ночи  щурі  нові  входи  собі 
поробили  і все  поїли,  що  з вечера  лишило 
ся : хлїб,  бульбу,  а часом  мара  і одїж  погризла, 
посікла  на  дрібки. 

Тарас  положив  книжки  на  свою  поличку, 
де  були  ріжні  фігурки  з воску,  моделі*  знарядів 
гірничих  його  роботи,  поглянув  косо  в по- 
личку коло  печі  і повеселїв:  татові  горнята  ще 
стояли  порожні  на  своїм  місци : то  упевнило 
його,  що  прийшов  на  час  до  дому,  мама  не 
могла  гнівати  ся  на  нього. 

— Мамуню  — заговорив  тепер  Тарас  ве- 
село — в нас  нинї  були  пан  інспектор  у школї 
і оглядали  мої  фігури:  найліпше  сподобав  ся 
їм  той  Жид,  що  я колись  робив,  тямите? 

— Дай  менї  спокій,  я не  тямлю  ніякого 
Жида  — відповіла  мама  і стала  дути  ще  силь- 
нїйше  в огонь,  щоби  скорше  зварити  обід. 

— Той,  той..,  з тими  двома  кіблями  і з кін- 
ським хвостом  у руцї,  що  татуньо  казали:  „Пу- 
сти його  тепер,  пусти,  нехай  йде  кипячку  ли- 
бати“.  Того  собі  інспектор  сподобали  і питали 
мене  по  нїмецьки,  чим  мої  тато,  а я відповів  їм: 
Майн  фатер  іст  айн  бергман.  — То  їм  дуже 
подобало  ся.  Шкода,  що  Семен  Кошерецький 
покинув  піролу.  Я вже  знаю,  чому  покинув: 
він  тепер  у гірничій  школї;  до  полудня  лазить 
до  ями  і має  пять  шісток  за  цїлу  шихту,  а по 
полудни  десь  там  учить  ся.  Мариня  Залїщукова 
також  перестала;  вона  тепер  у кошарі  при 

з 
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млинку;  всї  наші  найліпші  ученики  з четвертсї 
кляси  попереставали ; з христіян  тілько  я ли- 
шив ся,  Володко  директора  з фабрики  і кілька 
Мазурів,  а решта  сто  дванайцять  Жиди. 

Мати  перестала  дути,  обтерла  очи  за- 
плакані з їдкого  диму,  глянула  на  Тараса 
й каже: 

— Годї  до  школи  ходити,  як  нема  хлїба 
в хатї  і огортки  на  тїлї.  Лацно  тобі,  коли  тато 
здоровий  гарус  і в день  і в ночи.  Всї  з біди 
сміємо  ся...  А що  би  ми  зробили,  як  би  так 
тато,  сохрани  Господи,  занедужав?  Я каліка 
на  руку,  до  млинка  не  можу  ходити,  тодї  й ти 
мусів  би  покинути  школу. 

— Не  кажіть  того,  мамуню.  Менї  тяжко 
було  би  розлучити  ся  зі  школою,  я не  хочу 
про  се  й думати.  От  Кімель  такий  бідний,  пі- 
шов до  міста  до  гімназії  і сам  удержує  ся; 
його  отець  такий  бідний,  нічого  не  дає  йому: 
мабуть  уже  тепер  у пятій  клясї.  Пан  учитель 
говорить  часто,  що  я ліпше  рисую,  як  колись 
Кімель  і задачі  поряднїйше  пишу. 

Кімель,  сину,  Жид,  пішов  межи  своїх, 
а вони  йому  пособляють  і не  скорблять  себе. 
В нас  що  иншого:  Куди  не  поступиш  ся, 
всюди  біда  щурить  зуби,  тлумить  ся.  Ей,  що 
то  говорити,  що  колись  буде...  На,  їдж  бульбу 
з юшкою  і неси  татови,  бо  нинї  знов  не  при- 
ходив до  дому,  лишив  ся  на  другу  шихту. 

— Може  ви,  мамуню,  чого  гніваєте  ся  на 
мене,  що  так  говорите? 

— Гнівати  ся  на  тебе  не  маю  за  що. 

— А чомуж  ви  такі  сумні? 

— Та  нема  чого  веселити  ся,  дитино:  ти 
вернув  зі  школи,  обід  не  готовий,  тріски  не 
хотять  горіти;  від  самого  рана  щось  менї  так 
тяжко.  Господи,  не  лиши  нас  без  своєї  свя- 
тої опіки. 
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Ма™  замовкла,  стала  лагодити  обід  для 
батька.  Тарас  також  забрав  ся  до  їди,  спішив 
ся ; діти  все  ще  возили  ся  з котом,  т є спу- 
скали його  з гори  в долину  на  ловлю  щурів 
але  він  дрімав  у візку  спокійно;  його  самого 

ули  би  щурі  заїли  і не  бояли  ся  бушувати 
по  хаті.  ^ ^ 


III. 


Несе  Тарас  їсти  татови  до  кошари  не 

шкопу3^УТИ  Т£Г0,  Щ°  Шма  гов°Рила  про 
школу  Я мав  би  покинути  школу?  — питає 

сам  себе.-  А пан  учитель  і пан  директор  все 

говорять,  щоби  я йшов  до  гімназії.  Та  чому  я 

не  можу  ходити  до  гімназії  так,  якКімель?.. 

чому-'..-  А ось  я в нанашка  почтильона  учу 

троє  дітии  і маю  за  се  на  місяць  пять  шісток. 

по  2 Л2г*СТІ  мо^е  також  знайти  ся  хтось,  що 
дасть  більше  ніж  пять  шісток.  А тато  недавно 
обіцяли  купити  книжки  за  ті  гроші,  що  я за 
учив,  І чоботи  підшити  і свою  блюзу  гірничу 
дати  поліцаєви  переробити  на  мене  як  6уЛ 
мати  вже  йти  до  міста.  Ні.  нї  я не  покину 
школи,  я мушу  так  учити  ся,  як  Кімель-  тай 
його  тато  богато  не  заробляє  на  день,  що  но- 

ч^ть  -У  л°50ВЦІ  по  Улици  юшку  зяблоЛ  кри- 
ЧИТЬ  ;м”Фаине  мост  — калт  — аааа!“  Р 

Йде  Тарас  задуманий  крутими  уличками 
опинив  ся  під  тою  кошарою,  де  його  батько 
працював  під  землею.  Став  на  насипі,  хоче  йти 

ипЛЄ-РЄДИНИ’  а двері  люди  геть  затарасували  • 
чоловіки,  невісти  стовпили  ся,  гаморять  тихо’ 

не  вступають  ся.  Десь  і шандар  відкись  з’явив 

ВЯ’гтт°гЗІГНаВ  ЛІ^ИЙ  в 0ДНІМ  МІСЦИ,  а ВОНИ 

в друге  ще  з більшою  силою  тиснуть  ся  до 

"о?ь  »еХ™і  “™  10  а г,«  "»м 

хтось  не  пускає  і витрутив  одного  ямара  з ко- 


■а*... 
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шари  на  силу.  Ямар  бігцем  полетів  аж  під  на- 
сип, де  стояв  Тарас,  і задержав  ся. 

— А що  там  таке?  Поморочило  ся  бо- 
гато?  — ^питають. 

— Идїть  та  подивіть  ся  самі  — відпові- 
дає задиханий  ямар.  — Дові даєте  ся  богато, 
як  пробігнете  ся  з відтам  так,  як  я.  Мабуть  за- 
сипало кількох  в ямі,  але  поліція  не  пускає, 
бо  тепер  там  комісія. 

Слухає  Тарас,  серце  як  камінь  бє  в гру- 
дях, аж  віддих  тамує,  а ноги  вросли  в землю, 
не  може  поступити  ся  з місця.  — А може  то 
мої  тато?  — гадає.  — Ей  татуньо  старий  ямар, 
вони  стілько  літ  працюють.  І мимохіть  про- 
шептав Тарас  мамині  слова:  Господи,  не  ви- 
пускай нас  з своєї  святої  опіки. 

— На  бік!  — крикнув  шандар.  — Всту- 
піть ся  люди,  бо  наші  комісарі  йдуть  — кри- 
кнув поліцай.  І люди  розступили  ся  троха 
з під  дверий,  з кошари  винесли  ямарі  на  но- 
шах чоловіка  накритого  веретою  так,  що  тілько 
чоботи  було  видно  і поставили  на  землю. 
В слід  за  ними  повиходили  і пани  і поліція, 
поставали. 

Глянув  Тарас  на  чоботи  і задубів  на  на- 
сипі з горнятами. 

— Пізно  приносиш,  сину,  обід  татови  — 
каже  йому  знакомий  ямар,  якому  текла  цюрком 
брудна  вода  з його  одїжи  і волося.  — Ще 
рано  Богу  душу  віддав,  камінь  привалив  його 
в штольни,  тепер  недавно  витягнули  з ями. 
Не  маєш  тата,  вже  ти  сирота,  небоже. 

Тарасови  потекли  рясні  сьльози  по  блі- 
дім лицї,  він  глядів  на  сю  верету,  що  накри- 
вала його  батька,  йому  все  ще  здавало  ся,  що 
він  піднесе  ся,  встане  і заговорить  до  нього. 
Таж  він,  його  батько,  був  такий  сильний,  здо- 
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ровий  ще  вчора  і ніколи  не  скаржив  ся,  щоби 
його  що  боліло. 

Дивить  ся  Тарас,  біжить  і мама,  розтру- 
час  всіх,  пхає  ся  на  силу. 

— Пустіть,  пустіть,  то  його  жінка  — ка- 
жуть ямарі  і розступають  ся. 

Невіста  приблизила  ся  д ношам,  піднесла 
в гору  верету  і стоїть,  що  стать  камяна:  нї 
плачу,  нї  сльоз  в очах,  тілько  уста  судорожно 
дрожать,  ніби  щось  шепчуть  — знать  молить 
ся. 

Побачив  тепер  Тарас  остатний  раз  свого 
батька,  але  в якім  страшнім  видї:  груди  роз- 
давлені на  широкий  круг,  голова  також  пока- 
лічена, а на  лици  гіркий  сміх  ще  й по  смертщ 
а над  головою  руки  закостенілі  держать  кріпко 
зломане  топорище  з дзюбака. 

— Ратуйте  його,  ратуйте!  — благала  не- 
віста опритомнївши.  — То  не  може  бути,  щоби 
він  умер.  Він  мусить  жити  для  своїх  дїтий. 

Ніхто  не  знав,  що  на  се  відповісти,  ніхто 
не  знаходив  відради  для  нещасливої,  хоч  усї 
були  зворушені  її  розпукою. 

_ — Та  несіть  його  д хаті,  він  заплатив  за 

неї  за  цїлий  рік  — благала  дальше  невіста, 
коли  ^побачила,  що  її  мужа  забирають.  — Не- 
сіть його  на  його  лаву,  він  заслужив  на  те, 
щоби  я його  хоч  своїми  сльозами  обмила. 

Не  потреба  тепер  уже  нї  хати,  нї  па- 
лати — сказав  на  се  один  ямар  і взяв  з ин- 
шими  ноші  з покійним  на  плечі. 

Не  вволили  волю  нещасливій  жінці,  по- 
несли умерлого  просто  д церкві,  до  трупарнї. 

Тарас  пішов  з мамою  туди  також;  він 
ступав  слідами  батькової  крови,  що  красила 
каплями  цілу  дорогу. 
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IV. 

День  маєвий  був  красний,  шкільна  моло- 
дїж  гуляла  по  лузї,  ученики  співали  на  перегін 
із  птицями,  лише  бідний  сирота  Тарас,  їх  то- 
вариш, ішов  сумний  з Борислава  до  Дрого- 
бича з малими  сестричками : меньшу  ніс  на  пле- 
чах, старшу  тягнув  за  руку;  лїз  слимачим  хо- 
дом і що  хвиля  ставав.  Він  сам  легко  забіг  би, 
але  з дітьми  не  легка  була  справа;  то  хліба, 
то  води  хотять,  все  якісь  нові  забаги.  Навпо- 
слїд  каже  старша:  Неси  й мене,  я дальше  не 
піду,  мене  ноги  болять ; і сїла  на  дорозї,  плаче. 

— Ти  вже  велика  дівка,  тебе  не  можна 
брати  на  плечі  — приговорює  Тарас,  і дитина 
дала  намовити  ся,  встала,  штильгукає  дальше 
по  камін ю.  Ледво  дотягнув  до  ріки.  Як  же  діти 
побачили  воду,  анї  руш  далїй  не  підуть:  по- 
сідали над  берегом,  не  слухають  брата. 

— Не  бійте  ся  нічого,  я вас  попере- 
ношу — просив  Тарас. 

— Нї,  ти  нас  утопиш  — мовить  старша. 

— Побачиш,  що  не  утоплю,  тілько  не 
бій  ся. 

— Так  мовив  тамтого  літа  — не  бій  ся, 
не  бій  ся  — а вода  забрала  нас  обоє. 

— Тодї  було  глубоко. 

— А тепер  не  глубоко  ? А ось  на  середині' 
ріки,  як  вода  крутить  ся...  Нї,  нї,  я не  піду, 
веди  нас  д хатї. 

— То  я вас  лишу. 

Діти  в плач;  старша  зачала,  а молодша 
за  нею.  — Що  робити?  — питає  себе  Тарас. 
Коби  хто  над’їхав,  може  перевіз  би  за  Бога 
ради,  але  не  видати  нікого,  бо  жидівське 
свято. 

Над’їхав  якийсь  повіз;  на  передї  візник 
поводить  кіньми,  а в повозї  сидить  пес  на  по- 
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душках,  розглядає  ся,  не  що  може  пан.  Бли- 
скавкою перемчали  конї  ріку,  не  було  й часу 
кричати:  перевезіть  нас. 

Бачить  Тарас  з далека,  їде  ще  хтось,  але 
дуже  поволи ; один  коник  і візок  з будкою 
ніби  на  пса,  то  певно  дрогобицький  пекар, 
може  перевезе.  Приїздить  близше,  нї  то  не  пе- 
кар, то  нанашко  почтильон,  що  має  богато  дї- 
тий.  Слава-ж  тобі,  Господи ! 

Побачив  почтильон  Тараса  з дітьми,  став 
над  рікою,  кличе  до  себе,  а діти  біжуть  і го- 
ворять: Возьміть  нас,  возьміть  коло  себе,  ми 
Тараса  вже  не  любимо,  він  хоче  нас  потопити. 

— Та  я не  їду  по  воду  до  ріки,  тілько 
везу  почту,  — мовить  дівчатам  і меньшу  тягне 
за  рученята  до  себе,  а Тараса  питає: 

— А ти  де  в тілький  світ  з ними  зайшов? 

— До  міста,  мама  з шпиталю  переказу- 
вала. 

— Та  з дітьми  до  шпиталю?  Чому  ти  не 
лишив  діти  у мене? 

— Не  хотіли,  плакали  також  до  мами, 
а тепер  плачуть,  що  їх  хочу  перенести  через 
ріку. 

Посадив  почтильон  менше  дівча  на  ко- 
ліна, старше  біля  себе  в сїдальницю,  а для  Та- 
раса нема  місця.  Чіпай  ся  — мовить  хлопцеви 
— де  можеш  і держи  ся  добре,  бо  тут  кала- 
баня. 

Став  Тарас  на  розворі  одною  ногою, 
сбіймив  буду,  руками,  скілько  міг  і так  держить 
ся;  нанашко  на  передї  з дітьми  до  коня:  вйо! 
і кінь  з берега  затягнув  візок  у калабаню,  сам 
вийшов  собі  на  плитке,  збовтав  ногою  і поло- 
жив ся.  Візком  вода  колише,  діти  сміють  ся 
з коня,  а нанашко  в тревозї  говорить:  Встань 
гнідий,  встань,  вівса  дам,  — і шелепоче  соло- 
мою і божить  ся,  що  дасть  вівса. 


«Ж*. . . V 
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Полїз  Тарас  у воду,  скупав  ся  по  пахи; 
приступив  до  коня,  сїпає  за  гриву,  підоймає, 
ніщо  з того. 

— Не  торгай  так  — мовить  нанашко 
— ще  гірше  зноровиш,  не  так  зробимо;  на 
тобі  мою  шапку,  неси  на  беріг,  настав  йому, 
чей  встане. 

Зробив  так  Тарас.  Кінь  побачив  шапку 
з вівсом,  зараз  підняв  ся,  витягнув  щасливо 
візок  на  беріг,  нанашко  сплюнув,  перехрестив 

ся. 

Ідуть  дальше  рінею,  віз  підскакує  по  ка- 
міню,  зле  Тарасови  на  заді;  стоїть  ногами  на 
розворі,  обіймив  руками  буду,  немов  приліпив 
ся  до  неї,  а вода  стікає  з нього  ц юрком.  Бо- 
дай така  їзда  і не  снила  ся. 

Уже  дївчатам  ліпше  на  передї:  хоч  їх  під- 
мітує,  то  вони  держать  ся  нанашка  і розмо- 
вляють весело. 

— Чи  ви,  нанашку,  все  так  чужі  діти 
возите,  що  так  раз  у раз  їздите  то  до  міста, 
то  з міста?  — питає  старша. 

— Нї,  я тілько  вас  везу  по  знайомости ; 
инших,  так  кого  будь  не  можу  возити. 

— А ось  тої  зими  ви  привезли  хлопця  до 
себе  троха  більшого  нїж  Тарас. 

— Він  був  би  замерз  у снїгу,  тому  я му- 
сів його  витягнути  з замети. 

— А чого-ж  він  лїз  у заміть,  хиба-ж  він 
санкував  ^:я? 

— Йому  санкованє  не  було  в голові;  він 
вертав  зі  школи  на  свята  до  дому. 

— А та  жінка,  що  ви  одного  разу  при- 
везли і лежала  у вас  хора,  чи  вона  также  вер- 
тала зі  школи? 

— Нї,  вона  носила  свому  синови  хлїб  до 
школи  — закінчив  нанашко  і затрубів  коло- 
мийки, щоби  діти  на  яку  иншу  гадку  прийшли. 
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Нанашко  не  любив  про  те  згадувати,  що  лю- 
дям часом  зробив  добре. 

Заїхали  під  місто  д фабриці',  де  виробля- 
ють свічки  з земного  воску,  став  нанашко 
почтильон  і каже: 

— Злазїть,  діти,  поти  їхало  ся.  Бачите 
той  високий  дім  з червоним  дахом?  там  ваша 
мама.  Підете  собі  з Тарасом  стежкою  попри 
шини,  запитаєте  ся  когось,  то  вам  покаже,  де 
лежить.  Я не  можу  з вами  йти;  мушу  спішити 
ся,  щоби  на  час  приїхати.  За  півтора  години 
знов  вертаю,  приходїть  сюди,  візьму  вас  з со- 
бою до  дому. 

Розстали  ся.  Почтильон ' поїхав  дорогою 
на  почту,  Тарас  з дівчатами  стежкою  до  шпи- 
талю. Три  неділі  не  виділи  діти  мами,  самі  бі- 
дували в хатї.  Скілько  гірких  хвиль  пережив 
Тарас  від  смерти  свого  вітця,  про  те  нікому 
не  казав,  він  рад  би  був  тепер  як  найскорше 
з мамою  побачити  ся  і розповісти  її  материнсь- 
кому серцюу  все,  а все,  що  його  боліло.  В тій 
хвили  не  прийшло  йому  на  гадку,  що  мама 
слаба,  може  й не  жиє. 


V. 

Іспит  у гірничій  школі  скінчив  ся,  ученики 
з обох  курсів,  числом  пятнайцять,  віддихнули 
свобіднїйше,  вони  аж  тепер  завважали,  що  панів 
присутних  було  більше  нїж  учеників. 

Пан  радник  устав  з крісла,  всі  цікаві,  що 
скаже;  в тім  хтось  застукав  і напрасно  отво- 
рили  ся  двері;  в порозі  з’явив  ся  хто?  Тарас 
зі  своїми  сестричками. 

Всі  вдивили  ся  на  сю  трійцю  нужденних, 
обідраних  діточок  божих,  ніхто  не  сміяв  ся, 
хоч  положене  всіх  супроти  дїтий  видавало  ся 
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досить  потїшним;  ученики  може  були  би 
перші  бухнули  сміхом,  але  почуте  людськости 
не  позволяло  їм  на  се:  вони  знали  дуже  добре 
сироти,  знали  їх  покійного  батька,  з котрим 
колись  добре  їм  було  працювати  під  землею. 

Глянув  Тарас  і каже:  — Може  пани  ку- 
плять „штольню"?  нанашко  почтильон  повіли, 
що  тут  такі  річи  купують. 

— Деж  та  штольня?  — спитав  радник, 
думаючи,  що  хлопець  може  має  яму  з воском 
на  продаж  і тілько  зле  висловив  ся. 

— Є тут  у сїньох  за  дверми,  як  пан  по- 
зволять, я зараз  внесу  — відповів  Тарас. 

— Покажи,  подивимо  ся. 

Внїс  Тарас  свою  штольню,  поставив  пе- 
ред панами  на  столї;  ладний  прилад,  нема  що 
казати:  з лїскових  патичків  скринка  ніби  яма, 
під  нею  пивничка,  над  тим  варстат  із  корбою 
на  кіблї  і друга  корба  на  гурт  для  робітника, 
що  спускає  ся  в долину  і млинок  на  підрі.  При 
корбах  робітники  з воску,  і на  горі  і в долинї 
в тій  пивницї  точнїсенько  все  з’ображене,  як 
Жиди  підприємці'  видобувають  земний  віск ; на- 
віть і Жида  касиєра  не  забув. 

Обертає  Тарас  корбою,  а то  все  порушає 
ся  мов  живе  і ті  при  корбі,  і ті  при  гуртї  і стара 
бабуня  з дівчатком,  знать  бабуня  з внучкою 
дує  млинком  свіжий  воздух  в яму,  щоби  не 
поморочили  ся  люди  на  сподї,  і чоловік  з гір- 
ничою лямпою  спускає  ся  в долину.  Задзвонив 
дзвінок,  перестав  Тарас  крутити  корбою,  отво- 
рив  дверчатка  в долинї,  а там  той  самий  чо- 
ловічок, що  спускав  ся,  а дальше  ще  кілька 
ямарів  із  дзюбаками,  сокирами,  лопатами  і віск 
поміж  тими  щеблями  видніє  ся. 

— Ти  сам  то  робив?  — питає  ся  радник. 

— То  ще  покійні  татуньо  менї  помагали 
— відповідає  Тарас. 
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— А що-ж  ти  жадаєш  за  ту  штольню? 

Тарас  змішав  ся,  нічого  не  каже. 

Вийняв  радник  пятку,  дає  Тарасови,  а йому 
аж  щось  дїе  ся,  якийсь  несвій. 

— Бери,  бери,  коли  пан  радник  дають 
— шепчуть  йому. 

Взяв  хлопець  пятку,  обертає  в руках  і ди- 
вить  ся  на  пана  радника,  аж  дусить  ся;  хоче 
щось  мовити  і не  може. 

— Може  тобі  за  мало  даю?  — питає  ся 
радник  дальше. 

— Нї,  прошу  пана,  то  може  і за  богато... 
Се  памятка  по  моїм  татуню...  Я її  дав  би  тут 
сховати  і гроший  не  взяв  би,  але  мої  мамуня 
вчора  вийшли  з шпиталю,  діти  їм  страх  доку- 
чають.  Я просив  би  за  яку  роботу. 

— Прийдеш  до  мене  завтра  до  канцелярії, 
я тобі  дам  роботу  — відозвав  ся  директор  мі- 
сцевої фабрики.  То  був  батько  Володка,  з ко- 
трим Тарас  іще  недавно^ходив  до  школи  і то- 
варишував. 

Дістав  Тарас  і гроші  і приобіцяно  роботу 
і ще  щось : що  його  штольня  буде  стояти  в 
гірничій  школї  в склянній  шафі,  а як  колись 
зажадає,  зможе  собі  її  відобрати.  Се  було  Та- 
расови великою  потіхою  в його  горю;  з тою 
штольнею  вязали  ся  гадки  найприємнїйших 
хвиль,  які  пережив  з покійним  батьком  вечером 
у низькій  хатинї.  Грішми  Тарас  довго  не  тїшив 
ся ; він  заніс  довг  татусеви  почтильонови,  за 
решту  купив  муки  у Жида  і бульб  і хліба  бо- 
хонець  і заніс  все  до  мами;  ба  не  все  заніс; 
хлібець  мусїв  надпочати  дітям;  вони  бідні  вже 
не  могли  зайти  до  дому,  такі  були  голодні. 
Приобіцяною  роботою  тїшив  ся  також,  він 
знав,  що  як  буде  мати  занятє  при  фабриці, 
поможе  своїй  недужій  мамі  богато.  Перший 
раз  тої  ночи  від  нещасної  смерти  свого  батька 


- 44  - 

спав  твердо  і снив  про  приобіцяну  роботу.  А 
про  школу  снив?  Чому,  міг  снити  і про  школу, 
але  думати  на  яві  того  не  міг. 


VI. 

О пятій  годинї  рано  в літній  порі  стали 
по  копальнях,  вертничих  вежах  парові  машини 
трубіти,  як  звичайно,  всі  разом  скликувати  л го- 
лий до  роботи.  Та  музика  предивна,  котру 
Жиди  називали  „єрихонською  трубою“,  а наші 
мужики  „чортовою  бандою“,  робила  на  чоло- 
віці,  що  троха  розумів  ті  винаходи  людські, 
таке  вражінє,  немов  тисячі  дїтий  маленьких 
десь  з під  землі  видобували  ся  на  світ,  на  сво- 
боду і співали  гимн  до  предвічного  Сотвори- 
теля. 

Ще  відгомін  остатних  звуків  того  пова- 
жного робітничого  склику  не  перестав  лунати 
по  охресних  дебрах,  а Тарас  уже  протирав  за- 
спані очи  на  улици,  защіпував  на  собі  робіт- 
ничий кацабай,  йшов  на  роботу.  Коло  фабрики 
застав  Тарас  громаду  ямарів:  вони  товпили  ся 
при  вікні  дверника  та  виповідали  йому  по  черзі 
свої*  нумера. 

Дверник  бігав  по  кімнаті,  аж  задихав  ся, 
здоймав  з гаків  таблички  порозвішувані  по 
стінах  — все  одну  бляшану,  а другу  деревляну 
з тим  самим  числом  — біг  до  вікна,  пхав  яма- 
рови  в руки  і вертав  ся  по  другі. 

Часом  ямар  на  дворі  ще  не  дійшов  до 
вікна,  ще  не  сказав  свого  нумеру,  а дверник 
уже  біжить  у те  місце,  де  його  таблички  ви- 
сять, здіймає  скоро  і вертає  до  вікна,  пхає  яма- 
рови  в руку. 

Так  перейшли  десятки  хлопів,  лишив  ся 
Тарас  малий,  задер  голову  до  гори,  став  на 
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пальці,  хоче  застукати  до  вікна,  не  може  дістати. 
Побачив,  що  дверник  запер  кватиру  в вікнї, 
крикнув  другий  раз  що  мав  сили:  „Нумер 
шість  сот  шість !“ 

Виставив  дверник  голову  на  двір,  глянув 
на  Тараса,  похитав  головою  і засвистав  собі. 

— Ти  нинї  знов  тут?  — мовить  Тарасови. 
— На  тобі,  хлопче,  тілько  шкіра  і кости;  го- 
лодний вовк  не  чепив  би  ся  тебе...  За  багато 
лазиш  під  землю. 

— Мушу  — відповідає  Тарас.  — М(ама  все 
ще  слабі,  а Жид  вчора  навіть  кусень  соли  не 
хотів  менї  повірити. 

— А що-ж  ти  робиш  там  під  землею? 

— Що  велять : часом  ношу  дошки  з дру- 
гими до  штольні,  а дасом  пхаю  візки  на  „штай- 
ґунгу“*)  або  здержую,  коли  вертають. 

— Бігай,  бігай  борзо,  щоби  тебе  не  ли- 
шили — закінчив  дверник,  вручив  Тарасови 
таблички  з числом  шість  сот  шість  і засунув 
кватиру. 

Побіг  Тарас  до  лямпаря,  дав  йому  бля- 
шану табличку,  взяв  лямпу  і біжить  до  настав- 
ника робітничого,  дає  деревляну. 

Взяв  наставник  табличку,  глянув  до  своєї 
книжки,  повідає:  — Ти  вже  маєш  пять  шихт, 
буде  з тебе  за  той  тиждень. 

— Прошу  пана  нас  четверо  в хатї;  мама, 
двоє  дїтий  і я;  три  ринські  на  тиждень  не  дуже 
багато. 

— Ти  нинї  сам,  инших  хлопців^  нема;  хто 
тобі  позволив  ходити  до  фабрики? 

Самі  пан  директор. 

— Ага!  знаю...  То  ти  майстер  тої  штольні’... 
А тепер  уже  до  школи  не  ходиш? 


*}  На  штайґунґу  — під  гору. 
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— Та  коли  маю  ходити?  Цїлий  тиждень 
роблю. 

— Іди,  йди  — і наставник  махнув  рукою. 

Пішов  Тарас.  Ще  кілька  мінут  довше,  а 
був  би  спізнив  ся : тілько  чотири  хлопи  стояли 
при  шибі  і ті  вже  ладили  ся  їхати ; один  з них 
вхопив  Тараса  жартом  під  полу  і сказав  : — Те- 
пер нас  буде  чотири  і кусничок  хлопа  — і так 
вступив  з ним  до  коша.  Дзвін  вдарив  гасло, 
машина  в омежній  комнатї  застогнала  тяжко, 
колеса  на  пасах  закрутили  ся,  зникли  і ті  з Та- 
расом у глубокій  ямі. 

За  пів  години  зі  сто  кількадесять  хлопів 
не  було  вже  анї  одного  на  верха;  пішли  всї 
під  землю,  щоби  там  через  дванайцять  годин 
при  слабім  світлі'  лямпи  гарувати  тяжко  на  хлїб 
насущний  для  себе  і для  своєї  родини. 


VII. 

Робота  по  копальнях  земного  воску  в Бо- 
риславі тяжка,  сполучена  з великими  небезпе- 
ками для  людського  житя.  Особливо  давнїйше, 
коли  видобувано  віск  без  усякого  ладу  і при- 
пису гірничого,  коли  робітники  копали,  цимбру- 
вали  ями,  як  їм  удало  ся,  а під  землею  ставили 
штольнї  так  само  без  усякого  складу  — дусйли 
ся,  морочили  в їдких  газах,  або  вода  їх  зали- 
вала по  ямах ; а підприємці'  — переважно  Жиди 
— дбали  тілько,  щоби  як  найбільше  воску  де- 
шево з землі'  добути. 

Люди  спускають  ся  до  такої  ями  так,  як 
се  ми  бачили  на  Тарасовій  штольнї,  то  є по 
одному  на  линві  і в кібли,  нераз  і чверть  го- 
дини їде  в долину  по  покривленій  ямі;  коли 
отже  яке  нещастє  постигло,  приміром  заморока, 
вода,  або  запалив  льонт  динамітовий,  щоби 
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патрон  вистрілив  і скалу  розбив,  не  так  скоро 
і легко  можна  було  втїкати  на  гору.  Правда, 
що  до  такого  шибу  лїзло  найбільше  двайцять 
хлопів,  але  за  то  шибів  є тисячі ; з сего  можна 
легко  зрозуміти,  кілько  народа  погинуло  марно 
в протягу  двайцятьох  літ.  Так  діяло  ся  до  не- 
давна,  так  дїє  ся  й тепер,  тілько  з більшою 
осторожностию ; бо  власти  гірничі  пильнують 
і старають  ся  всїми  силами  усунути  лихо 
і управильнити  роботи  під  землею. 

Не  так  дїє  ся  в копальнях,  де  наш  Тарас 
спустив  ся  до  шибу.  Там  шиб  тілько  один,  до 
котрого  машина  парова  в мить  спускає  і витя- 
гає людий  великим  кошем;  воду  з під  землї 
помпує  друга  машина  з такою  силою,  що  мо- 
гла би  добру  ріку  в себе  втягати;  так  само 
і прилад,  котрим  входить  свіжий  воздух  під 
землю,  є того  рода,  що  коли  би  той  вітер  пу- 
стив на  село,  не  устояли  би  ся  стріхи  на  ха- 
тах. І під  землею  люди  учені,  інжинїри,  настав- 
ники перестерігають  людий,  бо  їм  також  житє 
миле. 

Тут  власне  очутив  ся  Тарас  під  землею 
не  перший  раз  і не  сотий.  Инший  світ,  инші 
думки ; робітників  більша  половина  стояла  при 
вікнї  шибу,  друга  розходила  ся  по  бічних  штоль- 
нях. Многі  й жартували,  сміяли  ся  при  суботі*, 
*тїшили  ся  на  завтрішну  виплату.  Наставники 
визначували  роботу,  ямарі  розходили  ся ; в міру 
того,  як  віддаляли  ся  від  вікна  головною  штоль- 
нею, вона  ставала  ся  більша,  довша,  сотки 
лямпок  як  звіздочки  червоні  блимали,  колисали 
ся  в Тарасових  очах.  Се  тревало  коротко:  зві- 
здочки стали  щезати,  як  блудні  огники,  ямарі 
розійшли  ся  по  дїрах,  у головній  штольні*  стем- 
ніло ся,  Тарас  тілько  бачив  коло  себе  те,  що 
освічувала  його  лямпа;  він  сам  стояв  на  „штай- 
ґунгу“,  щоби  тягарові  візки  підпихати  до  гори. 
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Пустили  ся  візки  по  шинах  з набором,  за- 
брав ся  й Тарас  до  роботи,  попихає  під  гору 
до  вікна.  Що  оден  переїде  коло  нього,  він  піп- 
хає  троха,  верне  ся,  а тут  уже  другий,  ба  й 
третий...  десятий  і т.  д.  без  кінця,  а порожні 
знов  вертають. 

Перестали  візки  точити  ся,  зрадів  Тарас, 
що  незадовго  скінчить  ся  шихта  і він  знов  вийде 
на  світ,  оглядати  сонїчко  боже.  Став  втомлений, 
опер  ся  о якусь  драбинку,  спочиває.  Завтра 
вже  не  піду  на  роботу  — думає  собі  — епічну 
при  недїлї  і мамі  гроші  принесу  за  шість  шихт 
по  пять  шісток,  аж  три  ринські  разом.  А по- 
завтра в понеділок?...  Треба  знов  рано  вста- 
вати, спішити  ся,  щоби  не  заслужити  на  гро- 
шеву кару.  Та  доки  так  буду  робити?  До 
смерти,  доки  камінь  не  придавить  так,  як  по- 
кійного тата.  Всім  Господь  управляє  — гово- 
рив покійний  тато  — де  кому  назначено  зги- 
нути, там  і згине. 

Стоїть  Тарас  опертий  о драбинку,  а тут 
його  із  заду  хап ! руками,  заткав  йому  очи, 
каже: 

— Угадай,  хто  то?  Не  вгадаєш,  то  в кі- 
бель  вержу. 

Не  шамотає  ся  Тарас,  сили  немає;  тілько 
мацає:  руки  якісь  маленькі,  гладкі,  одїж  свіжа, 
не  ямарська  і голос  знакомий,  але  чий,  не  може 
собі  пригадати. 

— То  таке  щось  як  Володко  — сказав 
мимовільно  Тарас. 

— Я сам,  відозвав  ся  якийсь  хлопець  і від- 
крив Тарасови  очи. 

Підніс  Тарас  лямпу,  розтвирає  очи,  а тут 
усе  ще  темно  йому  з того  світла,  дивить  ся, 
Володко,  його  товариш  шкільний. 

— То  ти  тут  робиш  ? А чому  я тебе  перше 
не  видів?  — питає  Володко.  — Я кождої  су- 


боти  спускаю  ся  на  долину,  як  нема  тата  в 
канцелярії. 

— Я в суботу  ніколи  не  роблю,  мушу  в 
дома  лишити  ся  — мовить  Тарас.  — А як  же 
тебе  без  дозволу  тата  сюди  пускають? 

— Я докучаю  хлопам  так  довго,  поки  не 
скажуть:  — Лізьте,  паничу,  і в пекло,  тілько 
нам  дайте  спокій.  Пожди  на  мене,  я тобі  маю 
щось  богато  розповісти,  а тепер  іще  біжу  до 
тої  штольнї  подивити  ся,  як  в коминї  роблять. 

— Тут  не  вільно  нікому  ходити,  в тім 
місци  ніхто  не  робить. 

/ — Що  то  значить  не  вільно?  Мені'  все 
вільно  — каже  Володко  з досадою  і скочив 
у бік,  пішов  до  сеі  пивниці,  дошки  здрухнїлі 
заломали  ся,  а він  полетів  до  ями,  де  кипячка 
давнійше  стікала  і вода  з боків. 

Прибіг  Тарас  з лямпою,  спустив  драбину 
не  стратив  Володко  притомности,  якось  чудом 
видрапав  ся  на  гору,  розуміє  ся,  цілий  як  чудо- 
вище, бо  вода  і кипячка  була  в ямі  на  добрих 
: три  метри.  р 

— Знаєш  що,  Тарасе,  добрий  ти  хлопець, 
що  мене  виратував  — каже  Володко  — тілько 
: одно  зле  ти  зробив,  що  так  довго  драбини 
не  спускав,  іще  хвильку,  а я був  би  утопив  ся. 

“ Ходи  борше,  бо  робітники  майже  всї 
на  горі,  робота  аж  до  понеділка  застановлена 
і “ просив  Тарас. 

— Добре,  що  я не  втопив  ся,  а тепер  не 
полізу  такий,  щоби  з мене  хлопи  сміяли  ся 
Перше  мушу  вичистити  ся,  а ти  менї  поможеш.* 
Що?  бони  ся?  ти  трусе,  ти... 

— Не  бою  ся,  але  за  мною  будуть  на 
І горі  питати,  повідять,  де  дїв  ся  нумер  шість 
сот  шестий.  А мама  були  би  неспокійні,  як  би 
я на  час  не  вернув  ся. 
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— Ти  мусиш  менї  то  зробити,  про  що  я 
тебе  прошу,  а як  не  зробиш,  то  я зараз,  ба- 
чиш?... В ту  яму  назад!... 

Страх  огорнув  Тараса.  Володко  мав  добре 
серце,  але  коли  його  хто  чим  небудь  подразнив, 
хоч  би  жартом,  зараз  попадав  у таку  ярість, 
що  міг  допустити  ся  і найбільшого  злочину; 
пристрасть  ним  тодї  володіла,  не  знав,  що  з 
ним  діє  ся,  а за  хвильку  жалував  того... 

Став  Тарас  благати  колишнього  товариша, 
щоби  тілько  утихомирив  ся  і віддалив  ся  з тої 
дїри  в безпечнїйше  місце,  а він  його  не  ли- 
шить. 

Послухав  Володко.  Пішли  оба  в бічну 
штольню  близько  вікна,  поховали  ся  і там  чи- 
стили платє,  крутили,  сушили,  а тимчасом  ямарі 
всї  повиходили  на  верха;  тілько  вони  оба  зі- 
стали  з одною  лямпою,  в котрій  олива  дога- 
ряла. 

VIII. 

На  другий  день  у неділю  рано  став  ся 
в фабриці'  великий  переполох:  директор  о че- 
твертій годині'  прибіг  ненадійно  до  канцелярії, 
скликав  усїх  урядників,  що  були  в службі  і пи- 
тав, що  стало  ся  з нумером  шість  сот  шість, 
де  міг  подіти  ся? 

Вчора  вечером,  коли  застановлено  роботу, 
глядали  всюди  по  штольнях,  але  не  знайшли 
— освідчив  інжинїр  — у давнім  хіднику,  що 
припадково  робітники  одного  разу  добули,  до- 
шки були  поломані,  але  не  завважено  нічого; 
мусів  піти  з мамою  до  дому. 

— Нї,  не  мусів  піти,  бо  нумер  належить 
до  хлопця,  котрого  я дуже  добре  знаю,  а мати 
його  прийшла  в ночи  до  мене.  Пустити  машину 
в рух,  я сам  іду  шукати. 
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— Може  бути,  ідо  він  на  долинї  — каже 
на  се  машинїст,  бо  вже  від  пів  години  хтось 
дзвонить,  щоби  тягнути  його  в гору. 

— А чому  не  кажете,  що  цілу  ніч  якась 
мара  дзвонила  — шептав  сторож  до  машині- 
ста — нехай  і пан  знають,  що  тут  є опир. 

Директор  не  чув  остатних  слів,  машинїст 
штуркнув  з досадою  сторожа  в бік,  щоби  пе- 
рестав плести  дурницї. 

Став  директор  з урядниками  при  шибі, 
слухає,  таки  дзвонить  хтось,  не  перестає. 

Пустив  машинїст  пару,  машина  почала  з 
вагом  стогнати,  вийшов  кіш  на  гору,  а в коши 
оба  хлопці:  Тарас  і Володко. 

Яке-ж  було  счудованє  директора,  коли  по- 
бачив свого  сина  в такім  неприличнім  і нуж- 
деннім видї.  Він  думав,  що  Володко  з мамою 
в Дрогобичи,  а Володко  ще  вчора  вечером 
вернув  до  тата  з листом;  він  не  застав  тата 
в канцелярії,  тому  пішов  собі  погуляти  під 
землю,  ну  і нагуляв  ся  добре.  Одну  ще  гарну 
прикмету  мав  Володко,  а то,  що  завсїгди  ска- 
зав правду,  хоч  би  мала  його  стрінути  й най- 
гірша кара:  розуміє  ся,  що  сего  разу  виспові- 
дав ся  перед  вітцем  зі  всего. 

Спустив  ся  директор  до  шибу,  оглянув 
яму,  в котру  його  Володко  упав,  та  тілько  ру- 
кою чепив  ся  за  грудь.  — Тут  дійсно  прови- 
дїнє  боже  післало  Тараса,  що  не  загинув  його 
син  без  вісти. 

* * 

• . * 

Від  сего  часу  стала  до  Тараса  всміхати  ся 
доля.  Тато  Володка  дав  його  мамі  трактиєрню 
на  фабриці*  для  робітників,  невіста  віддихнула 
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лекше,  вона  заробляла  чесно  на  стілько,  що 
могла  свої  дїти  й себе  удержати. 

Тарас  здав  вступний  іспит  до  гімназії,  а 
яка  його  доля  дальше  постигла,  дізнаєте  ся 
пізнїйше. 


Кінець  першої  части. 


Суєта  про  насущний, 

Часть  друга. 

І. 

В голодї  й холодї  учив  ся  Тарас  у школї, 
боров  ся  з усякими  противностями.  На  обід 
крупи,  фасоля,  бульба,  а в неділю  або  в вели- 
ке свято  стиранку  ячмінну  господиня  за  Бога 
ради  троха  молоком  прикрасила  — то  стано- 
вило найбільші  присмаки  для  хлопця.  Четвер- 
тина хліба  грубого  з отрубами,  мов  пальці 
дитини,  четвертина  того  бохонця  за  чотири 
крейцарі  мусїла  вистарчити  на  вечеру  й на  сні- 
данок. Вечером  купував  той  хліб  у перекупки, 
чесної  „панї-матки“,  покрадиемци,  щоби  ніхто 
не  бачив,  якими  книшами  він  годував  ся.  Часом 
лучило  ся  так,  що  вертаючи  вечером  із  лекції 
- голодний  купив  ту  четвертину  зачерствілого 
хліба  і по  дорозі  тайком  став  по  дрібці  щипа- 
ти з кишені,  ніби  пробував,  чи  добра  буде 
вечера.  Яке-ж  було  його  здивоване,  коли  зав- 
важив, що  з четвертини  нічого  не  лишило  ся : 
троха  за  богато  коштував  сей  отрубяний  меді- 
вник, по  дорозі  з’їв  і вечеру  і сніданок  від 
разу.  Так  мусів  ждати,  аж  прийде  черга  на 
другого  чворака,  що  його  буде  можна  дати 
„панї-Матцї“  за  нову  четвертину;  мусів  числити 
ся  з кождим  крейцаром,  він  мусів  з того,  що 
одержував  з лекцій,  посилати  також  недужій 
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матери,  котра  занепала  на  здоровлю  і зіста- 
вала  без  усякої  опіки. 

Літо  сходило  ще  яко  тако,  але  зима  да- 
вала ся  в знаки  бідному  ученикови,  студїнь-мо- 
роз  страшно  докучали,  а на  станції  найбільше: 
нераз  в неопаленій  комірчинї  передригонїв  цілу 
ніч,  запхавши  ся  по  шию  в сїнник;  рано  мусів 
з нього  вилазити,  хотів,  чи  не  хотів,  хоча  на 
стели  й по  стінах  іней  аж  понависав,  а вітер 
і з гори  і з долини  і з боків  віяв,  звідки  хотів. 

Як  не  бідував  Тарас,  яку  нужду  не  пере- 
носив в остатних  двох  літах,  всеж  таки  аж  по 
смерти  своєї  матери  переконав  ся,  що  то  зна- 
чить кругле  сирітство,  але  таке  сирітство,  як 
його,  що  мусів  крім  себе  ще  й про  других 
журити  ся,  т.  є.  про  обі  сестрички  Зоню 
й Ориню. 

— Сину,  дитино  любенька!  на  тебе  ли- 
шаю ті  дві  мої  нещасні  сирітки  і благаю  тебе, 
щоб  ти  їм  не  дав  кривди  зробити;  за  тебе  я 
не  лякаю  ся  вже,  ти  не  загинеш  у світї,  але  за 
них  страх...  Не  опускай  їх,  а Господь  тебе  не 
опустить,  переконаєш  ся  на  собі.  — Так  сказала 
мати  до  Тараса  в послїдній  хвили  житя  свого, 
а Тарас  постановив  свято  додержати  слова. 

По  похороні'  не  вертав  Тарас  до  школи: 
він  пішов  з цвинтару  просто  до  розвалин  яко- 
гось давного  бровару,  звідки  перед  годиною 
винесли  його  маму;  тут  став  продумувати,  що 
робити  на  світї,  як  удержати  себе  й сестри  при 
житю.  Сам  він  міг  якось  знайти  собі  світа,  міг 
у школї,  як  до  тепер,  удержувати  ся,  але 
з двома  дівчатами  було  неможливо. 

Став  питати  Тарас  за  лекціями  й не  напи- 
тав: всюди  Нїмцї  або  німецькі  Жиди  мають 
своїх  подостатком,  навіть  таких,  що  права  по- 
кінчили. В фабриці'  не  знайшов  також  відпові- 
дного занятя  для  себе,  позістало  йому  тілько 
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знаходили  в тім  бровари  вигідне  для  себе  при- 
становище. Таке  окруженє  впливало  дуже  нехо- 
сенно  на  Зоню  й Орисю.  Кілько  разів  вернув 
Тарас  з роботи,  глянув  на  свої  сестрички, 
стілько  разів  огортала  його  крайна  розпука: 
він  завважав,  що  обоє  дївчата  з кождим  днем 
занедбували  ся  більше.  Ориси  він  не  дивував 
ся,  як  малій,  нелітній,  але  Зоня  майже  лякала 
його  своїм  нечемним,  диким  поведенєм;  навіть 
робітники  говорили,  що  Зоня  не  ріжнила  ся 
від  тих  ледащих  дїтий,  що  цілими  днями  воло- 
чили ся  по  затїнках,  що  нераз  люди  гонили 
їх  костуром  зі  своїх  садів,  городів,  свого  по- 
двіря,  а неодного  й добре  протріпали.  Такі  за- 
міти  боліли  Тараса  дуже,  бо  Зоня  ще  за  житя 
матери  скінчила  була  трету  клясу,  могла  отже 
не  тілько  на  себе  уважати,  але  й Ориси  дати 
з себе  красний  примір. 

— В вас,  дївчата,  все  в неладї  — каже 
одного  разу  Тарас  сестрам  — обі  такі  розхрі- 
стані,  а річи  ваші,  де  хто  схоче,  там  їх  поба- 
чить... 

— То  покажи,  будь  милостивий,  де  ми 
маємо  складати,  в котрім  кутї  помістити  ся? 
Уже  нинї  з десятого  місця  проганяють  нас, 
а в додатку  велять  собі  носити  воду  — ска- 
зала на  те  Зоня. 

Тарас  здивував  ся  таким  смілим  виступом 
своєї  старшої  сестри,  розглянув  іще  раз  добре 
ті  казамати,  не  знайшов  нічого  доброго:  тих 
комірок,  перин  без  ліку,  а в них  робітники 
покотом  спочивають,  кроком  одним  не  ступиш, 
щоби  не  піткнути  ся  на  якого  чоловіка. 

Зміркував  Тарас,  що  ліпша  яма  в дебрі 
на  вольнім  свіжіла  воздусї,  ніж  таке  полаєш канє 
поміж  сотками  ріжного  народа,  і вийшов  одного 
дня  з бровару  з кріпкою 'постановою,  щоби 
назад  не  вертати  ся. 


- *'■* 
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Дївчата  йшли  мовчки  за  ним,  мороз  пере- 
ходив їм  по  тїлї,  коли  гляділи  на  брата  і зав- 
важали,  що  він  тілько  ноги  волїк  за  собою ; 
здавало  ся,  що  туй-туй  упаде  серед  дороги 
й більше  не  встане, 

— Де  ти  нас  ведеш?  — спитала  Зоня. 

— До  кошари  на  роботу  — відповів  Тарас. 

— Коли  так,  то  дуже  добре...  Я тїшу  ся, 
що  відгадала  твою  гадку  і що  зможу  разом 
з тобою  працювати ; Орися  зможе  также  пере- 
бирати віск  з лепу;  в трійку  заробимо  більше. 

Тарас  станув  нагло,  він  хотів  переконати 
ся,  чи  Зоня  жартувала,  чи  на  правду  так  дума- 
ла, і спитав: 

— То  ти  думаєш,  що  я вас  дійсно  про- 
ваджу до  кошари? 

— Або  в тім  що  злого?  Чиж  не  ліпше 
займати  ся  чим  пожиточним,  нїж  блудити  цілими 
днями  по  тих  пивницях  і слухати  вічно  „прине- 
сіть води“,  а ми  носимо,  то  одному,  то  дру- 
гому, а де  піткнемо  ся  о якого  сплячого,  то 
лихословить  нам  і гонить  на  вулицю  нас  обоїх. 

Тарас  на  ті  слова  Зоні'  тілько  зітхнув 
тяжко.  Він  не  провадив  сестер  до  кошари  на 
роботу,  в його  голові  снували  ся  инші  гадки. 
Він  пустив  ся  давною  знакомою  вулицею  коло 
„банкового  болота"  в надії,  що  помістить  ся 
може  в тій  хатині',  в котрій  давнїйше  мешкав 
з родичами,  але  тут  застав  велику  зміну.  Він 
не  міг  пізнати,  де  стояла  та  л'їпянка:  Нїмц'ї 
закупили  ті  болота,  осушили,  підвисшили  на 
кілька  метрів  і на  тім  побудували  такі  красні 
доми  для  фабричних  урядників,  дійсні  палатки. 

Сестри  питали  кілька  раз,  чого  він  їх 
туди  провадить,  але  Тарас  ішов  задуманий, 
не  відповів  нічого,  аж  опинив  ся  під  дверми 
шкільної  канцелярії. 
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II. 

В канцелярії  шкільній  відбувала  ся  в тім 
часї  важна  нарада:  роздавали  бідним  дітям 
огортку  й обувє.  Всї  учителі  й учительки  брали 
живу  участь  у тім  ділі,  бо  ходило  про  се, 
щоби  кождого  бідака  обдарувати,  а що  най- 
важнїйше,  не  поминути  тих,  котрим  конечно 
треба  було  помогти. 

Дарів  тих  богато  не  було,  бо  за  десятку, 
що  зложили  діти  богатших  родичів,  не  можна 
було  кождого  обділити ; роздано,  що  було, 
лишила  ся  тілько  одна  кацабайка,  на  котру 
споглядали  дві  сироти,  хлопець  і дівчатко  і їх- 
стареньба  бабуся. 

— Умилосердіть  ся  над  бідними  сиротами 
— благала  стара  вісїмдесятьлїтна  бабуся.  — То 
мої  внучки:  отець  згинув  їм  в ямі,  мати  замер- 
зла тамтого  року  в кошарі  на  роботі,  я бідна 
мучу  ся  з ними,  бо  не  можу  нічого  заробити; 
держить  мене  Господь  до  якогось  часу  стару, 
немічну,  а їх  молодих  покликав  до  себе. 

Діти  ходили  до  школи,  обоє  були  дуже 
пильні  й чемні,  що  робити?  Кацабайку  можна 
би  роздерти  легко  на  дві  половині,  але  до 
чого  би  тоді  придала  ся?  В прикрім  положеню 
знайшли  ся  ті,  що  роздїлювали. 

— Нехай  спробують,  на  котрім  буде  ліпше 
лежати  — сказала  одна  з учительок. 

Діти  вхопили  кацабай,  хлопець  загорнув 
перший,  не  хотів  уже  з себе  здоймити. 

Дівчатку  заблищали  в очах  сльози. 

— Ти  дістанеш  від  нас  черевики  й красну 
суконку  — сказала  дівчині  одна  з учительок 
і таким  способом  та  дістала  найбільше. 

Старенька  подякувала  за  своїх  внуків. 
Тарас  стрітив  її  на  порозі,  як  входив  до  кан- 
целярії. 


— Вже  нема  нічого,  все  роздали  — скри- 
чав сторож  до  Тараса  в дверех  і почав  пхати 
його  на  коритар. 

— Я нічого  не  потребую,  тілько  пустіть 
мене  — сказав  Тарас,  увільнив  ся  з рук  сторо- 
жевих  і вступив  з дівчатами  до  канцелярії. 

Учителі  й учительки  не  пізнали  Тараса, 
того  колишнього  свого  взірцевого  ученика. 
Ніхто  не  знав,  що  хлопця  постигла  така  неща- 
сна доля  і то  в короткім  часі;  ще  перед  кіль- 
кома місяцями  одержав  свідоцтво  з четвертої 
ґімназіяльної  кляси  з відзначаючим  поступом. 

Старша  учителька  Марія  й управитель 
школи  пізнали  Тараса  й Зоню,  але  тілько,  як 
мовили,  по  голосі;  стали  тепер  довідувати  ся, 
що  він  сам  робить  з дітьми? 

— На  роботу  ходжу,  до  кошари  — мовив 
Тарас. 

— То  тяжка  для  тебе  праця  й невідпові- 
дна — завважав  управитель  школи. 

— Не  міг  иншої  напитати:  в гірничій 
школі  на  той  рік  не  учать!  по  фабриках  чу- 
жинці, незнакомі,  ніхто  мене  не  знає,  а на  сві- 
доцтва мої  сказали,  що  не  розуміють  по  поль- 
ська Добре,  що  й у ямі  знайшла  ся  робота, 
інакше  треба  би  було  загибати  з голоду. 

— Чому  ти  не  прийшов  до  нас? 

— Соромно  було.  Сьогодні  приходжу 
з просьбою  для  тих  сиріт:  хочу  їх  записати 
до  школи,  нехай  хоч  вони  вчать  ся,  не  марну- 
ють часу.  Щоби  так  мама  жили,  я міг  би  скін- 
чити школу,  а тепер...  Остатного  слова  „про- 
пало" не  міг  Тарас  вимовити. 

Загальне  співчутє  малювало  ся  на  лицях 
усіх  присутних  панів  і пань;  вони  й тепер 
дивили  ся  й подивляли  його  моделі,  фігури 
воскові,  поміщені  в склянній  шафі,  майже  кож- 


- 60  - 


дого  дня  показували  в клясї  иншим  дїтьом 
в часї  науки  гарну  роботу  колишнього  Тараса. 

— Шкода  талану,  шкода  таких  незвичай- 
них здібностий;  все  те  запропастить  ся,  треба 
тому  якось  зарадити  — говорив  один  з учите- 
лїв  і всї  притакнули. 

Записав  управитель  дївчата  до  школи, 
оповістив  Тарасови,  що  дістане  добре  занятє 
при  фабриці',  тілько  мусить  ще  говорити  з упра- 
вителем фабрики. 

Старша  учителька  Марія  веліла  йому  з дів- 
чатами прийти  до  себе;  прирекла  вишукати 
для  них  відповіднїйше  помешканє. 

Відчув  Тарас,  що  він  поміж  своїми:  спів- 
чутє  присутних  панів  і пань,  їх  прихильність 
і сердечність  додали  хлопцеви  нового  житя. 

З легким  серцем  опускав  він  шкільні  мури, 
легко  ступав  і сміло  глядів  перед  себе. 

В тім  самім  домі,  де  мешкала  учителька 
Марія,  була  на  піддашу  маленька  незамешкана 
комірочка,  в котрій  Тарас  помістив  ся  з сестра- 
ми; аж  тут,  коли  всї  троє  розглянули  ся  дов- 
кола, дякували  Богу,  що  мали  під  боком  таку 
добру  сусідку  й не  потребували  вертати  ся  до 
того  страшного  і негостинного  бровару. 


III. 

Провидїнє  боже  в особах  добрих  людий 
видобуло  Тараса  знов  з підземних  нор,  з уби- 
ваючої замороки  на  світ  божий.  Тарас  одер- 
жав занятє  при  фабриці;  він  перерисовував 
пляни,  в чім  був  дуже  спосібний.  Він  став  сво- 
біднїйше  віддихати,  чув  ся  здоровілим:  не  по- 
требував дванайцять  годин  гарувати  під  землею 
й дусити  ся  в замороці;  праця  тепер  хоч  не 
легка,  але  безпечна,  при  тім  воздух  у комнатї 
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чистий,  свіжий  й світло  денне,  то  богато 
причиняло  ся  до  здоровля. 

Обі  сестрички  Тараса  ходили  до  школи. 

Кімната,  в котрій  Тарас  мешкав  з сестрами 
на  піддашу,  була  маленька,  з одним  віконцем, 
дійсна  кліточка  на  велику  птицю,  але  чистенька 
й спокійна.  Вигляд  крізь  вікно  на  ліси  й гори 
був  чудовий,  наповидний;  з тої  сторони  не 
доходив  ніякий  голос  фабричний  і клекіт,  лише 
поважний  шум  вікових  ялиць  і водопадів  без- 
численних  гірських  потоків  часами  в ніч  спо- 
кійну колисав  сирітську  рідню  до  сну. 

Тарас  впорядкував  свої  книжки,  зшитки, 
уложив  усе  на  полицї,  а над  тим  кілька  фігу- 
рок воскових,  що  зображали  сцени  з житя 
робітничого.  Він  часом  вечером  у свобідній 
годині*  від  праці  став  заглядати  також  до  книжки. 

Зоня  старала  ся  удержати  порядок  у кі- 
мнаті'. Орися  за  приміром  сестри  пильнувала 
також  своїх  річий;  спосіб  житя  почав  приби- 
рати вид  правильносте:  чистота,  свіжість  пану- 
вали в кождім  кутику. 

Часто  заходила  до  них  учителька  Марія, 
поучала  дівчат  в неоднім,  хвалила  їх  за  взір- 
цевий порядок,  за  господарську  суєтливість.*) 

Крім  праня  біля,  все  инше  робили  дівчата 
в дома  самі.  Рано  варили  снїданє,  йшли  до 
школи  ; з полудня,  коли  Тарас  вернув  з фабри- 
ки, їли  спільно  обід  і забирали  ся  до  праці. 

Такий  взірцевий  порядок  і красне  пове- 
дене Зонї  єднали  їй  з кождим  днем  більша 
прихильників:  учительки  хвалили  її,  товаришки 
також,  а найбільше  товаришувала  з ученицею 
Галею,  дочкою  місцевого  почтаря,  вислуженого 
майора,  чоловіка  дуже  людяного  й вражливого 
на  людську  нужду. 


*)  Запобігливість,  старанє. 

Віюов  ив«м* 
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Зоня  й Галя  полюбили  ся  сердечно;  обі 
учили  ся,  спільно  робили  задачі,  штучні  цвіти, 
а в клясї  сиділа  одна  біля  другої  в тій  самій 
лавцї. 

Зоня  посідала  крім  енергії  также  й дар 
пізнавати  доброту  людського  серця,  вміла  собі 
єднати  любов  инших.  Вона  ходила  до  майорів 
і там  заохотила  їх  маленьку  пестїйку  Славку 
до  книжки ; протягом  кількох  місяців  навчила 
ся  читати  та,  що  перше  анї  руш  не  хотіла  йти 
до  книжки ; се  справило  в родинї  велику  утїху, 
а все  те  почислено  за  заслугу  Зони. 

Зоня  вміла  також  красні  роботи,  вона  все 
зробила  якусь  марницю  для  майорової,  що  тій 
дуже  подобало  ся,  словом  дівчина  з’єднала 
собі  серця  всеї  майорської  родини. 

Хоч  Зоня  часто  перебувала  в Галі,  всеж 
анї  на  хвильку  не  занедбувала  своїх  домашних 
обовязків:  зірко  гляділа  за  Орисею,  а ще 
більше  за  своїм  братом  Тарасом.  Вона  завва- 
жала,  що  Тарас  ходив  від  якогось  часу  знов 
засумований;  він  попадав  нераз  у задуму, 
навіть  у снї  повторяв:  „Боже,  Боже,  чи  верну 
ся  я ще  коли  до  школи?"  З остатних  слів 
догадувала  ся  Зоня,  про  що  властиво  ходило 
братови;  їй  стало  жаль,  що  він  посвятив  ся 
для  них,  пожертвував  усе  найдорожше  й то 
виключно  для  них  обох;  вона  постановила 
працювати  самостійно  на  себе  й увільнити  брата 
від  такого  тягару. 

— Знаєш,  братчику,  маю  тобі  щось  ва- 
жне повісти  — сказала  раз  Зоня  до  Тараса, 
коли  скінчили  свій  смирненький  обідець  — ще 
тілько  сей  рік  будеш  на  нас  працювати. 

— Або  чому?  — спитав  здивований  Тарас. 
— Ви  думаєте,  що  то  така  легка  річ  удержати 
ся  самому?  Ні,  нї,  я на  те  ніколи  не  згодив 
би  ся,  щоби  ви  самі  жили. 
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— Послухай  тілько  перше,  що  я задумала 
зробити:  Я сього  року  вступаю  на  почту; 
родичі  Галї  приобіцяли  менї,  що  зможу  таки 
в місци  практикувати,  тілько  ти  мусиш  менї 
помогти,  щоби  я могла  здати  осьму  клясу. 
Місце  дістану  зараз  тут  на  почтї,  ми  обі  змо- 
жемо удержати  ся  і тобі  ще  поможемо,  як 
підеш  до  школи. 

— Осьму  клясу,  іспит  на  експедиторку, 
то  все  легко  сказати,  але  здійснити  дуже  тяжко. 

— Я вже  розпочала  практику  приватно 
в почтовім  уряді'  і вчу  ся  также  телеграфу- 
вати, ходить  тілько  про  одно:  щоби  ти  чим 
скорше  розпочав  зо  мною  науку. 

Тарас  мовчав. 

— Воно  не  було  би  зле  — думав  собі 
— щоби  я ще  вернув  ся  до  школи;  нехай 
буде  й так,  як  вона  каже,  може  з тої  муки 
буде  хлїб. 

І став  Тарас  учити  Зоню:  кождого  вечера 
сиділи  над  книжками,  нераз  і до  першої  по 
півночи,  а як  котре  встало  від  стола,  то  сту- 
пало на  пальцях  тихесенько,  щоби  на  долині 
не  збудила  ся  учителька  Марія. 

Зоня  оказала  ся  взірцевою,  понятливою, 
як  завсїгди : в кілька  місяців  здала  осьму  клясу 
і вступила  на  практику  до  почтового  й теле- 
графічного уряду. 

В хатї  сиріт  зайшла  о стілько  зміна,  що 
тепер  Орися  займила  ся  домашним  господар- 
ством. 

Зоня  приходила  правильно  в одній  годині 
з уряду,  по  вечери  засідала  до  книжки,  точно 
о одинайцятій  йшла  спати.  Вона  вже  була  ді- 
стала й речинець,  коли  має  зголосити  ся  до 
іспиту,  але  братови  про  те  нічого  не  говорила ; 
вона  сим  разом  щось  побоювала  ся  тої  комісії, 
вічно  мучила  ся  гадкою  — ануж  не  здам,  набе- 
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ру  ся  стиду,  дїпше  нехай  в хатї  не  знають  нї 
Тарас,  нї  Орися. 

Обоє  відзначали  ся  як  Тарас,  так  і Зоня 
надзвичайною  точністю,  все  в них  мало  свій 
час.  Одного  вечера,  коли  Зоня  не  вернула  о зви- 
чайній годинї,  Тарас  занепокоїв  ся  так  дуже, 
що  кількакратно  виходив  аж  на  вулицю.  Дві 
години  пережив  у найбільшій  тревозї  з Орисею, 
аж  вкінцї  дав  ся  чути  голос  Зонї  на  дворі 
в якімось  більшім  товаристві. 

Коли  вступила  Зоня  до  хати  з учителькою 
Марією  й Галею,  була  дуже  весела.  Вона  пода- 
ла Тарасови  якісь  папери  з тими  словами: 

— Не  гнівай  ся,  що  нинї  вертаю  пізно: 
тут  прочитай  собі  моє  оправдане. 

Було  се  свідоцтво  Зонї,  що  здала  почтовий 
іспит  як  найліпше  і могла  тепер  при  якім  небудь 
урядї  почтовім  або  телеграфічнім  одержати  по- 
саду. Утішив  ся  Тарас,  що  Зони  так  пощастило 
ся  і пішло  все  по  її  мисли,  став  тепер  думати 
также  про  себе:  він  не  хотів  лишати  ся,  але 
хотів  поступати  також  наперед. 

Тілько  ще  ту  ніч  пережили  всї  три  сироти 
разом:  на  другий  день  Зоня  з Орисею  перене- 
сла ся  на  почту,  обняла  там  службові  обовязки, 
а Тарас  вернув  ся  до  школи  ; він  здав  приватно 
пяту  клясу,  почав  учити  ся  на  ново!  — 


IV. 

Три  літа  не  ходив  Тарас  по  смерти  матери 
до  школи,  три  літа  стояв  на  місци,  коли  його 
ровесники  поступили  далеко  наперед.  Не  з вла- 
сної вини  стратив  три  літа:  мати  в годині'  смер- 
ти поручила  йому  таке  важне  діло,  він  мусів 
виповнити  вірно  волю  найдорожшої  покійниці'. 
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Вернув  Тарас  до  школи,  застав  велику 
зміну:  його  товариші  кінчили  гімназію,  а він 
мусїв  іще  три  лїта  на  те  ждати  й бороти  ся 
з ріжними  противностями.  Іще  одна  несподївао- 
ка  стрінула  Тараса:  його  взяли  в шестій  клясї 
до  війська,  але  позволили  як  взірцевому  учени- 
кови  докінчити  гімназію.  Одно  тілько  знайшов 
по  давному  незмінне : любов  сердечну  в това- 
ришів і прихильність  професорів;  вони  спома- 
гали  його  талан,  спосібности  і на  вакаціях  усе 
придбав  собі  стілько  з лекцій,  що  міг  новий 
шкільний  рік  розпочати  й дальше  удержував 
ся  з лекцій.  От  таким  способом  дійшов  до  ви- 
тич єн  ої  мети  : при  помочи  Бога  скінчив  гімназію. 

Здав  Тарас  іспит  зрілости  з відзначенєм, 
прийшло  ся  тепер  йому  сповнити  горожанську 
повинність:  іще  мав  тепер  відслужити  три  лїта 
при  війську. 

— Треба  йти  — думав  Тарас  — бо  то 
повинність,  від  якої  не  можна  увільнити  ся. 

Надійшов  речинець  виїзду  до  війська. 
Тарас  два  днї  ходив,  прощав  ся  з професорами, 
з товаришами  і знакомими.  Остатну  ніч  переси- 
дів зі  своїми  сестрами,  переговорив,  а було  що 
говорити.  Ріжноманїтні  гадки  снували  ся  в його 
голові,  ріжнородні  спомини  з минувшости,  всї 
пригоди,  які  коли  пережив,  виринали  в його 
души.  Був  то  початок  осени,  а в тім  часї  — див- 
на річ  — завсїгди  стрічало  Тараса  щось  прикро- 
го ; найбільше  запамятав  собі,  як  То  він  колись 
провадив  Зоню  й Ориню  до  шпиталю  до  мами, 
а дівчата  не  хотіли  дати  себе  перенести  через 
ріку.  Вони,  його  сестри,  сиділи  тепер  при  нїм, 
але  його  вже  не  потребували:  Зоня  була  заму- 
жна  за  почтарем,  Ориня  кінчила  другий  рік  учи- 
тельської семінарії  і була  в інституті,  а він  іще 
далеко  був  від  своєї  цїли:  коли  його  товариші 
кінчили  права,  медицину,  техніку,  то  він  не  міг 
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навіть  вступити  до  війська  як  однорічний,  тілько 
мусїв  служити  три  лїта. 

Обі  сестри  вже  були  зібрані ; удавали  тіль- 
ко веселих.  Вони  розуміли  также  прикре  поло- 
жене свого  брата:  для  них  сердечний  посвятив 
три  літа,  з тих  трьох  зробило  ся  других  три, 
шість  лїт  у житю  чоловіка  — то  великий  шма- 
ток часу;  коли  його  товариші  будуть  на  стано- 
вищах, він,  Тарас,  зможе  заледво  вчити  ся 
в академії. 

Тарас  спішив  ся  з від'їздом;  він  хотів  уже 
бути  на  двірци,  бо  здавало  ся  йому,  що  там 
якісь  веселїйші  гадки  прийдуть  до  голови. 

— Пожди,  ще  час,  може  хто  прийде  — 
говорили  сестри. 

— Пята  година  вибила,  нї,  не  буду  довше 
ждати ; зрештою  ніхто  вже  не  прийде,  я попра- 
щав  ся  зі  всїми. 

Пішли.  Сестри  тілько  відпроваджували 
брата  на  дворець. 

В городі'  в тім  часі  майже  все  спало,  тілько 
якусь  громадку  богомольців  стрітили  на  дорозі', 
що  йшла  на  відпуст,  і конюхів,  що  вертали 
з поля;  коло  самої  рогачки,  де  Тарас  купував 
кождого  дня  свою  четвертину  хліба  за  чотири 
крейцарі  у панї-матки,  стрітили  кого?  судового 
радника  К. ..  з двома  своїми  хлопчиками,  яких 
Тарас  учив  уже  від  трьох  літ. 

Оба  хлопчики  привитали  ся  чемно  зі  своїм 
домовим  учителем;  то  були  красно  виховані 
діти,  в цілім  гбродї  говорили  загально  так  про 
них.  Хлопчики  провадили  ся  з Тарасом  аж  до 
зелїзницї. 

— Вони  самі  повставали  вже  від  двох  го- 
дин; хотіли  конечно  попращати  ся  ще  раз  зі 
своїм  „паном  директором44  — оповідав  радник 
сестрам  Тараса. 


Помилив  ся  Тарас,  думаючи,  що  ніхто  вже 
не  прийде  попращати  ся  з ним:  уже  хлопчики 
радника  справили  йому  велику  потіху  своєю 
присутністю.  Яке-ж  велике  було  його  здивова- 
не, коли  на  самім  двірци  застав  у почекальни 
майже  всіх  своїх  товаришів  шкільних,  а поміж 
ними  свого  пана  професора  й господаря  кляси, 
також  і з двома  своїми  синками,  котрих  Тарас 
був  домовим  учителем. 

Тарас  думав  з початку,  що  ся  стріча  з то- 
варишами, то  тілько  така  припадкова,  але  вне- 
довзї  річ  вияснила  ся,  що  то  було  все  умовле- 
не, щоби  ще  раз  попращати  ся  з Тарасом. 

— Любий  Тарасе!  — сказав  йому  пан  про- 
фесор на  прощанє.  — Маєш  добрих,  щирих 
товаришів;  вони  зібрали  ся  тут  іще  раз  усї, 
щоби  заявити  тобі  свою  дружну  сердечність. 
Любов,  яку  ти  зєднав  собі  поміж  професорами 
й товаришами,  то  жемчуг  у світї  неоцїнений. 
Ступай  сею  дорогою  дальше,  побільшай  ті 
скарби,  які  в союзї  з чеснотою  і благородним 
характером  принесуть  тобі  й иншим  хосен.  Судь- 
ба  призначила  тобі,  щоби  ти  пізнав  не  одну 
тайну  людського  житя,  особливо  його  недолю, 
якої  инші  люди  не  знають,  що  жиють  у щастю 
й безжурности ; тому  твоє  житє  буде  обіймати 
ширший  круг  дїяльности. 

Подякував  Тарас  свому  панови  професо- 
рови  й товаришам  за  таку  приємність  і з рівною 
сердечністю,  просив  про  память,  та  про  згадку 
добрим  словом  хоч  часом  за  нього. 

Іще  одну  зворушаючу  сцену  годить  ся 
згадати  при  тім  прощаню:  хлопчики  радника 
й професора  не  хотіли  Тараса  пустити  до  ваго- 
ну; вони  всї  чотири  чепили  його  за  поли  сур- 
дута й так  тягнули  до  себе,  плакали  голосно ; 
вони  хотіли  також  їхати  з Тарасом  до  війська, 
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Поїзд  рушив,  Тарас  стояв  довго  в вікнї, 
глядів  на  товаришів  з тужним  серцем:  він  опу- 
скав своїх  найдорожших,  з якими  пережив  той 
школярський  час  і вступав  у новий  незнаний 
світ,  про  який  не  мав  найменшого  понятя, 
й не  знав,  що  його  там  ждало. 


V. 

На  самий  св.  вечер  по  заході'  сонця  йшов 
молодий  жовняр  навправцї  через  широкі,  пусті 
простори.  Бродив,  стрягнув  у снїгу,  потикав  ся, 
падав  по  бороздах,  але  не  спочивав;  усї  сили 
свої  напружав,  щоби  ще  за  видна  дістати  ся 
хоч  на  яку  стежку,  утоптану  людськими  стопами. 
Навіть  сліду  дикого  звіра  не  було  в снїгу  замі- 
тно.  Ніч  надходила,  звізди  промітували  ся  на 
погіднім  небі,  незнайомий  з тяжким  трудом  ви- 
борикав  ся  з остатної  заміти  снігової  на  битий 
гостинець,  сказав  „Слава  Тобі  Боже“  й пустив 
ся  дальше  на  цвинтар.  Він  задержав  ся  при  хре- 
сті', на  якім  висїв  зелений  вінець  зі  свіжої  ялини, 
а в дереві  були  вирізані  імена  двох  покійників. 

Тим  жовніром  був  Тарас.  Він  стояв  перед 
могилами  своїх  родичів.  Не  змучив  ся  цілоден- 
ним, натужним  ходом,  його  душа  линула  до 
тих,  яких  тлінні  останки  давно  окривала  земля. 
Він  був  так  задуманий,  що  навіть  не  завважав, 
коли  обі  сестри  підійшли  до  нього. 

— Тарасе!  — закликали  рівночасно  Зоня 
й Орися. 

Тарас  привитав  ся:  зворушене  його  було 
велике,  коли  по  двох  літах  побачив  свої  сестри, 
але  переніс  усе  спокійно. 

Горяча  і щира  молитва  линула  до  неба, 
кожде  з них  дякувало  Богу,  що  позволив  їм 
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хоч  короткий  час  побачити  ся;  була  то  хвиля 
памятна,  торжественна  для  бідних  сиріт. 

З цвинтаря  пішли  всї  трос  до  учительки 
Марії;  з нею  также  мешкала  майже  від  пів  року 
Орися,  як  молодша  учителька,  отже  товаришка 
ЇЇ  по  званю. 

Через  дорогу  при  смерку  брат  видав  ся 
сестрам  якимось  героєм  старинности,  колиж  при 
світлї  в кімнаті  приглянули  ся  обі  йому  ліпше, 
майже  в голос  стали  плакати:  Тарас  у жовняр- 
ськім  одязі  видав  ся  їм  нужденний  і пригно- 
блений. 

Те  саме  завважала  й учителька  Марія : 
в Тараса  на  голові  видніли  ся  денеде  сиві  во- 
лоски з чого  вносила,  що  він  мусів  у жовнярах 
переносити  велику  журбу. 

Тарас  ні  хвалив,  ні  ганив  своє  жовнярське 
житє. 

— Іще  тілько  той  рік  — повтаряв  собі 
часто  — а тоді  вступлю  до  гірничої  академії, 
як  Господь  допоможе  й позволить. 

Двері  омежної  світлиці  отворили  ся,  на 
столі,  накритім  білою  скатертю,  горіли  дві  ве- 
ликі свічи,  все  було  до  св.  вечері  прилагодже- 
не,  навіть  і вівсяного  діда  поставила  стара  слу- 
жниця Олена  на  видні  й свого  внука  малого 
семилїтного  запросила,  щоби  було  при  столі 
„до  пари“. 

Побажала  собі  божа  челядка  з „Різдвом 
Христовим“  усякого  добра,  а учителька  Марія 
віщувала  Тарасови  красну  будучність  за  його 
добре  серце. 

Святий  вечер,  коляда  перейшла  весело  си- 
ротам. Учителька  Марія  й Зоня  знали  так  кра- 
сно розповідати,  що  всї  були  в добрім  розпо- 
ложеню  душевнім.  Шкода  тілько,  що  та  радість 
не  тревала  довго;  година  за  годиною  утікали; 
три  дні,  Господи!  навіть  не  знати,  де  поділи 
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ся,  перейшли,  мов  з бича  тріснув.  Прийшла 
година  розлуки,  попращали  ся  з жалем,  кожде 
поїхало  в свою  сторону. 

По  від’їзді  найбільше  говорили  всї  за  Та- 
раса; подивляли  його  любов  і посвяту  для 
сестер:  Зоня  й Орися  завдячували  виключно 
йому  своє  щастє. 


VI. 

Виобразїть  собі  довгу  дошку,  підперту 
в середині';  на  обох  кінцях  дошки  сідають  хлоп- 
ці', зважують  її  то  в одну,  то  в другу  сторону, 
гойдають  ся.  Один  з тих  хлопців  багато  разів 
має  спустити  ся  в долину,  зіскакує  з дошки  й 
то  з такою  силою,  що  за  кождим  разом  лїзе 
що  раз  глубше  в землю  й знов  хапає  ся  дошки, 
знов  підносить  ся  в гору,  щоби  на  ново  ту 
саму  роботу  повторити:  хлопцем  тим,  шо  по- 
стійно спадає,  то  сверлик,  що  вертить  землю. 
Той  другий  хлопець,  що  тілько  дошкою  коли- 
ше, то  парова  машина.  Цілість  представляє 
прилад,  якого  уживають  тепер  до  глубокого 
верченя  в земли,  коли  пошукують  приміром  за 
водою,  нафтою  і т.  п. 

Таких  вертничих  машин  спровадили  бога- 
то  підприємці'  недавно  на  толоки  й поля  в одній 
гірській  охресности.  Сотки  веж  знесло  ся  в ко- 
роткім часї,  з кождим  днем  появляли  ся  нові 
жерела,  виринали  із  землі'  нові  скарби. 

Одні  з тих  шибів  давали  сотки  бочок  ки- 
пячки  денно,  в других  іще  верчено,  поглублю- 
вано,  і в неоднім  що  хвиля  надїяли  ся  добути 
щастє. 

Робітники  сходили  ся  тут  з ріжних  сторін 
машини  привозили  все  ще  нові,  а вже  найбіль- 
ший клекіт,  безнастанний  крик,  шум  і в день 
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і в ночи  був  коло  шибу  прозваного  „Сиротою". 
Десь  аж  у сїмсотметровій  глубокости  напіткали 
на  жерело  нафтяне,  але  таке  жерело,  що  з ці- 
лої охресности  люди  бігли  дивити  ся  на  чудо. 

Шиб  „Сирота"  вимітував  великими  стру- 
ями  кипячку  по  кільканайцять  метрів  у гору  вер- 
тничої  вежі;  робітники  збігли  ся  з усіх  шибів, 
копали  рови,  ями,  щоби  задержати  кипячку. 

Сам  настоятель  і властитель  шибів  звивав 
ся  цілий  день  зі  своїми  помічниками,  з тяжким 
трудом  зумів  замкнути  отвір  і пустити  кипячку 
в її  призначене  місце.  Аж  тодї  могли  люди  ро- 
зійти  ся  до  своєї  роботи  по  инших  шибах ; а 
коло  шибу  „Сирота"  зістало  ся  кільканайцять 
кріпких  молодців;  вони  найбільше  через  цілий 
день  працювали  з настоятелем  при  забиваню 
отвору. 

Молоді  люди  в робітничих  блюзах  спо- 
чивали тепер  на  зеленій  мураві  й прислухували 
ся  з великим  занятєм,  як  настоятель  оповідав 
ріжні  пригоди,  які  йому  лучали  ся  при  таких 
шибових  вибухах. 

З поблизького  гаю  вийшла  громада  хлоп- 
ців і дівчат  під  проводом  учителя  і співали 
знану  пісоньку  „Щасть  нам  Боже";  настоятель 
замовк,  глянув  у ту  сторону;  його  лице,  озаре- 
не  лучами  заходячого  сонця,  мало  в собі  щось 
незвичайного,  божественного  в тій  хвили.  Всї 
молоді  гляділи  на  настоятеля  мовчки,  аж  поки 
він  сам  не  перервав  сю  тишину  словом  „щасливі"  ; 
жаден  не  мав  відваги  говорити. 

— Скажіть  нам,  милостивий  пане  — відо- 
звав  ся  в кінці  один  з молодих  робітників  — 
поясніть  нам,  що  вас  спонукало  посвятити  такі 
мілїони  виключно  на  бідні  сироти  й опущені 
мужицькі  діти? 

— На  те  я відповім  вам  коротко,  мій  мо- 
лодий товаришу:  — відповів  настоятель  — моє 
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власне  сирітство,  моє  незавидне  хлопяче  житє. 

Хто-ж  то  був  той  настоятель,  а хто  ті  мо- 
лоді робітники  в замащених  блюзах  робітничих? 

Тим  настоятелем  був  колишній  Тарас,  а 
нинішнии  властитель  великих  копалень  нафти 
і славний  інжинїр  рудничий. 

Ті  молоді  люди,  то  були  укінчені  технїки- 
інжинїри ; вони  тут  під  проводом  Тараса  від- 
бували практичну  школу  житя. 

„Суєта  про  насущний44  для  Тараса  й тепер 
не  скінчила  ся : продовжала  ся  вона  дальше, 
але  з тою  ріжницею,  що  сотки  сиріт  спомагав 
і струї  слез  сирітських  сушив  своїми  благоро- 
дними вчинками. 


Сліпий  патрон. 

Через  дві  недїлї  нічого  не  виділи  люди  на 
болоню,  лише  жовнярів  тай  жовнярів;  маширу- 
вали  вільним,  скорим  кроком  бігцем,  від  світа 
до  ночи  „зицирували  ся“,  мало  що  й спочивали. 
Часом  розбігали  ся  по  полях,  крили  ся  по  ро- 
вах, корчах,  поза  кретовинс,  стріляли  до  себе 
сліпими  патронами,  учили  ся,  як  мають  в разї 
потреби  воювати  з ворогом. 

Михайло  й Стефан  сподобали  собі  були 
ту  війну  дуже.  Оба  цікаві  хлопцї  лїзли  кождого 
дня  на  високого  розлогого  дуба  коло  старого 
замчища  й звідтам  цілими  годинами  приглядали 
ся  сему  небувалому  в тих  сторонах  явищу.  О- 
дного  разу  стали  жовняри  сунути  ся  на  живо- 
тах просто  до  того  дуба,  а опісля  позакладали 
багнети  на  карабіни,  крикнули  гурра ! й пустили 
ся  бігцем  до  нього.  Хлопцї  так  того  переля- 
кали ся,  що  поспадали  як  ду^інки  з дерева  на 
землю,  але  якось  не  потовкли  ся  дуже.  Піз- 
нїйше  переконали  ся,  що  то  не  до  них  стрі- 
ляли й не  до  них  штурмували,  тілько  до  тих 
жовнярів,  котрі  поховали  ся  за  старими  мурами. 

По  тій  пригодї  Михайла  й Стефана  жов- 
няри забрали  ся  з своїми  шатрами,  возами,  по- 
маширували  до  міста,  фе  хлопцям  не  могли 
зійти  з гадки  ті  маневри,  вічно  жалували  за 
жовнярами.  Кождого  дня  як  повиходили  зі 
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школи,  бігли  на  болонє,  там  ділили  ся  на  два 
ворожі  табори  й під  проводом  своїх  єнералів, 
Михайла  і Стефана,  завзято  воювали.  Де  тілько 
був  у селї  бзовий  корч,  витяли  на  карабіни 
військові,  а мами  не  могли  настарчити  клаків 
на  стрільні  набої.  Так  отже  намість  правдивих 
карабінів  мали  хлопцї  бзові  пукавки,  з яких  ле- 
тіли кулї  густо,  з обох  сторін  було  богато  ра- 
нених і позабиваних;  розуміє  ся,  що  ті  ранені 
й побиті  за  хвилю  знов  вставали  й знов  про- 
вадили війну  дальше. 

Одного  разу  єнерал  Михайло  так  запалив 
ся  в борбі,  що  лишив  свою  армію,  а сам  за- 
гнав ся  поміж  ворожі  війська  й дістав  ся  до 
неволї.  За  хвильку  випустили  Михайла  з неволї, 
але  не  віддали  деревляної  дубової  шаблї.  Ми- 
хайло і Стефан  постановили  сю  річ  порішити 
так,  що  мало  прийти  до  кулачної  негонорової 
бучі.  Початок  мав  вийти  від  єнералів ; і дійсно 
оба  герої  виступили  против  себе  з пястуками, 
а в тім  ненадійно  завважали  щось  блискучого 
в траві. 

Перший  Михайло  схилив  ся,  підняв  з му- 
равника  „чічечку“  й питає  ся  Стефана: 

— Що  то  може  бути? 

— Такий  з тебе  єнерал,  що  ще  того  не 
знаєш  — сказав  глумливо  Стефан. 

— Та  ти  також  не  знаєш. 

— Отже  аби  ти  знав,  що  знаю. 

— То  скажи  нам  усїм,  коли  знаєш,  а ми 
тобі  віддамо  дубову  шаблю. 

— То  сліпий  патрон,  т.  є.  стрільний  набій 
до  карабіна,  але  без  кулї : в нїм  порох,  можна 
стріляти. 

Стали  хлопцї  шукати  ще  за  такими  па- 
тронами, знайшли  справді'  ще  кілька,  але  ті 
були  в середині'  порожні,  щось  ніби  глубокі 
наперстки. 
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Забули  хлопцї  про  деревляну  дубову  ша- 
блю, стали  тепер  нараджувати  ся,  що  робити 
з тим  слїпим  патроном. 

— Знаєте,  що  я би  радив  ? — мовить  Ми- 
хайло. 

— Та  скажи  перше,  то  вже  будмо  знати 
— каже  на  те  Стефан. 

— В моєї  вуйни  он  іще  курить  ся  з ко- 
мина, ходімо  до  неї,  кинемо  гой  патрон  в о- 
гонь  і так  будемо  всї  слухати,  як  стрілить. 

— Чудесна  гадка!  — гукнула  козача  ва- 
тага й усї  пустили  ся  до  Михайлової  вуйни 
стріляти  в пекарни  карабіновим  набоєм. 

Вуйна  аж  в руки  плеснула,  як  побачила 
стілько  добровольців  при  кухни. 

— З чим  добрим,  дрібні  гостеньки  — ви- 
тала невіста  й стала  дальше  кочергою  з печі 
огонь  вигортати. 

— Ми  хочемо,  вуйнунцю,  стріляти  — каже 
Михайло. 

— Господь  з тобою,  дитинко!...  Стріляти?... 
Чим?...  До  кого?... 

— Ми  знайшли  на  болоню  такий  патрон, 
що  жовняри  стріляли. 

— Нехай  нас  Пречиста  сохранить  і осі- 
нить... Утікайте  з пекарні,  я на  то  не  позволю... 
Варуйте  ся,  щоби  котрого  я кочергою  не  штур- 
кнула. 

— Коли  я вже  кинув  в огонь  поміж  гор- 
шки патрон !...  Утікайте  ви  від  кухні,  бо  вас 
забє,-^-  каже  Михайло  й сам  під  стіл  шусть! 
а за -ним  усї  козаки  малі  поховали  ся  одні  за 
ступку,  другі  за  доробало,  в котрім  квочка  си- 
діла. 

Перелякала  ся  вуйна.  Вхопила  обоє  малі 
дїти,  накрила  їх  подушками,  сама  залізла  в кут 
за  ліжко  і там  йойкає. 


- 76  — 


Висунув  Михайло  голову  з під  стола,  гля- 
нув у піч  і знов  утік  скоро,  сховав  ся  за 
ступку. 

— Чомусь  не  стріляє  — каже  другим  — 
мабуть  я його  зле  кинув  в огонь;  ану,  Стефане 
подиви  ся... 

Вилїз  Стефан  і знов  сховав  ся. 

— Лежить  — каже  — бігме  лежить;  по- 
між самими  горшками  лежить,  я його  добре 
бачив. 

— Вилазїмо  — завважив  хтось  нетерпе- 
ливий — будете  видїти,  що  він  не  вистрі... 

Грим!...  Остатного  слова  не  докінчив... 
Гук  розляг  ся  по  пекарни,  стемнїло  ся,  горячі 
кулї  посипали  ся  під  стіл,  козача  ватага  закри- 
чала „йой,  йой,  йой“  і утихла;  всім  здавало 
ся,  що  аж  тепер  направду  прийшла  смерть  з 
косою. 

На  той  гук  вбіг  вуйко  до  пекарні. 

— Що  тут  таке  стало  ся?  — питав  сто- 
ячи в порозі. 

На  се  питане  не  відповів  ніхто,  тілько  кіт 
суятив  ся,  мявчав  у прилавцї,  а так  само  пес 
під  печею  вив  проразливо. 

Розійшов  ся  дим,  вуйко  завважав,  що  з 
двох  горшків,  що  стояли  в печи,  тілько  черепе 
лежало  по  кутах,  а бараболі  порозмітувало 
по  цілій  пекарни. 

Витягнув  вуйко  перелякану  вуйну  з дітьми, 
повитягав  і переляканих  хлопців,  тілько  пса 
з під  постелі  не  міг  вивабити.  Хотів  же  він 
малим  канонірам  дати  памятку,  а особливо  Ми- 
хайлови  тому..”,  тому...  „фаєрверкерови“,  але  коли 
побачив,  що  всі  бліді  смертельно,  а до  того 
й зубами  ще  дзвонять,  дав  якось  спокій,  якось 
пожалував  їх. 
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Щастє  велике  для  всїх,  що  сим  разом 
скінчило  ся  на  двох  горшках  із  бараболями 
і кіт  дві  недїлї  ходив  сліпий,  так  йому  випа- 
рило очи.  Ага!  і пес  сидів  цїлу  добу  під  по- 
стелею, годі  його  було  вивабити.  Науку  з сего 
виснувати  не  тяжко. 


Полазники. 


Улїпили  хлопцї  з снїгу  полїцая,  але  та- 
кого грубезного,  такого  великого,  що  котел 
паровий;  зробили  йому  широкий  рот,  а в рот 
встромили  з під  стріхи  сопель,  щоби  собі  за- 
курив, а на  велику  голову  заложили  ще  більшу 
стару  макітрище  і замаїли  зеленою  четиною. 
Великий  поліцай,  велика  й голова,  але  ще  не- 
здалий,  бо  рук  не  має ; треба  ще  уліпити  йому 
руки,  щоби  любив  злодіїв.  Лїпять  хлопцї  руки, 
не  веде  ся:  постуденіло,  сніг  зробив  ся  о сухий, 
сипкий,  не  ліпить  ся,  а мороз  студений  бере 
і не  дивниця,  що  бере:  нині  вже^  Воведеніє 
Пречистої  Богородиці,  нинї^  перший  раз  спі- 
вали в церкві  „Бог  предвічний",  від  нині  можна 
вже  колядувати  і учити  ся  колядувати. 

Заходить  сонечко,  тілько  рубчиком  золо- 
тить хрестик  на  церкві  і місяць  десь  невидимо 
воскрес  на  небі,  а хлопцї  бігають,  скачуть  коло 
свого  безрукого  полїцая,  а все  споглядають 
на  хату  Кирила  Хрестителя,  доброго  вуйка, 
чи  не  вийде  і не  запросить  їх  до  себе.  А вуйко 
Кирило  Хреститель  має  аж  вісім  сестер  у селі, 
а кожда  сестра  по  кілька  відземковатих^хлопців, 
отже  він  у цілому  селі  вуйком;  старі  й молоді 

кличуть  його  „вуйко". 

Вийшов  вуйко  Кирило  з хати,  відмовляє 
вечірні  молитви,  не  відзиває  ся,  тілько  ходить, 
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нишпорить  по  огородї,  слідить  за  чимось.  По- 
ходив, пооглядав  загороду,  перехрестив  ся, 
поправив  околоти  під  вікнами,  щоби  мороз  не 
тягнув  до  хати,  і глядить  на  хлопців. 

— Ми  всі  збираємо  ся  до  вас  коляду- 
вати — відповідає  оден  сестрінець. 

— Не  пустить  вуйна:  нині  полазник,  гні- 
вала би  ся...  Приходїть  у неділю,  то  вас  научу 
тої  нової  „Зійшли  ангели  з неба“,  а тепер 
йдіть  спати. 

Так  закінчив  вуйко  Кирило,  скрипнув 
дверми  і сховав  ся  до  хати  перед  морозом. 

— Дивна  та  вуйна  з тими  полазниками  — 
розважають  хлопці.  — Іще  тілько  вона  в селі 
придержує  ся  давних  обрядків:  на  кожде  Во- 
веденіє  мусить  їй  вуйко  досвіта  впровадити 
найкращу  телицю  з хліва  до  хати  і то  перший 
полазник;  а потому  цілий  день  нікого  не  пу- 
скає, хиба  з коршми  Лейбу,  бо  той  ніби  при- 
несе їй  щастє  до  хати. 

Світить  погідний  місяць  круглий,  світять 
і зірки  ясні,  видно  ся,  що  в день,  а хлопці 
підскакують,  радять  ся,  що  робити? 

— Спитаймо  того  снігового  боввана,  я 
через  нього  аж  пальці  відморозив  — замітив 
один  з громади. 

— Так,  спитаймо  — повторили  другі 
і штуркають  по  його  шапці  з макітри. 

Стоїть  сніговий  бовван,  не  відзиває  ся, 
лише  в його  роті  той  сопель  світить,  лучами 
місяця  ясніє. 

Надходить  старий  Жид  димкар,  скулений 
в двоє,  ледво  ноги  волочить,  а з бороди,  вусів 
і пейсів  тілько  дрібні  соплі  понависали.  Посунув 
Жид  просто  до  вуйка  Кирила  Хрестителя,  прий- 
мила  вуйна  полазника,  світить  ся  в хаті. 

— Впустила  вуйна  Жида,  впустить  і нас  — 
говорять  хлопці  і йдуть  усі  гурмою,  а вуйна 
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стоїть  у порозї,  присвічує  кождому  скіпкою 
в очи,  приглядає  ся,  чи  не  має  котрий  струпика 
або  прищика  на  лици,  і так  впускає  по  одному 
до  хати;  оприщена  людина  на  полаз  нездала: 
цілий  рік  у хатї  недуга. 

Тїшить  ся  вуйна  з полазника  Жида,  зра- 
діла й полазникам  хлопцям,  що  всї  такі  кре- 
мезні, кріпкі  й румяні;  стілько  полазників  ще 
жадного  року  не  мала. 

Вуйко  Кирило  на  то  байдуже,  йому  щось 
иншого  в голові:  вилїз  на  постіль,  сягнув  ру- 
кою крізь  то  віконце  в стели,  куди  дим  з го- 
рючих скіпок  на  під  виходить,  і тягне  з поду 
грубий  мотуз.  Злїз  з постелї,  іде  через  хату 
аж  на  другий  конець  стола,  а мотуз  за  ним 
тягне  ся;  зайшов  аж  до  прилавка,  держить 
мотуз,  натягає.  Попустив  мотуз  раз,  другий, 
а на  подї  щось  калать!  калать!  відзиває  ся 
і мотуз  потягає...  Кілька  разів  ще  так  потягнув 
до  себе,  а потому  привязав  до  ковбицї  під 
лавою,  порушав,  чи  добре  на  тузї,  і пові- 
дає: 

Тепер  буде  добре...  Він  нинї  прийде  в го- 
стину, тілько  що  й не  видати.  Пригаси,  стара, 
скіпки,  тілько  по  одній  клади,  щоби  лише  бли- 
щало ся. 

— На  що  того,  вуйку?  — питають  ся 
хлопцї. 

— На  кпи  воно  не  є — відповідає  вуйко. 
— іще  одного  полазника  вуйнї  потреба.  Сидіть 
тихо,  не  товчіть  ся,  бо  як  підслухає,  що  вас 
стілько  в хатї,  надумає  ся  инакше  і піде  в дру- 
ге місце  полазити. 

Пригасила  вуйна  скіпки  на  припічку,  тіль- 
ко по  одній  докладає,  хлопцї  споглядають  на 
віконце  в стели,  дожидають  нетерпеливо  ще 
одного  полазника;  а є їх  у хатї  аж  девять 
разом  з Жидом,  а з ранїшною  телицею  десять; 
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який  то  буде  полазник,  що  на  нього  такий 
мотуз  прилагоджено?  Алеж  бо  то,  що  мотуз 
то  мотуз...  То  ужище,  не  мотуз,  тілько  сіно 
на  возі  ним  прирублювати.  А хто  його  там  на 
поді  держить?  Вуйна  не  може  держати,  бо 
світить  на  припічку,  а більше  нема  нікого 
з челяди. 

Сидять  хлопці,  уже  аж  навірило  ся  їм 
сидіти,  огонь  мало  що  блищить  ся  в хаті, 
навіть  Жида  в прилавцї  не  видно,  тілько  чути, 
що  хтось  хрупає  завзято,  аж  оскомину  дру- 
гим робить. 

Ого!  щось  засвистало  на  дворі  за  хатою, 
дивно  засвистало...  Рівночасно  кури  в сінях 
на  ^ бантах  закудкудакали,  потревожили  ся... 
Вуйна  зараз  згасила  скіпки,  крізь  горішні,  роз- 
морожені шиби  освітив  місяць  коло  комина 
Жида  і серед  хати  вуйка,  чудно  оба  в тій  хви- 
ли  виглядали. 

— Тихонько  — каже  вуйко  і підходить 
на  пальцях  до  лави,  відвязує  мотуз  від  ков- 
бицї  і держить  кріпко  в руках,  держить  на 
тузі,  а хлопці  дух  у собі  запирають,  кождий 
на  своїм  місци,  мов  задеревілий,  ані  відсапне... 

Затревожили  ся  знов  кури  в сінях,  уже 
не  кудкудакають,  лише  кричать,  якась  ганьба 
дусить  їх,  і коні  в стайни  за  стіною  дубонять, 
і вівці  також  наголошують  ся. 

Пустив  вуйко  з рук  ужище,  а ужище 
пігнало  в гору  на  під  крізь  віконце  в стели 
і на  поді  рівночасно  щось  з гори  упало,  аж 
стеля  затрясла  ся. 

Засвітила  вуйна,  хлопці  глип  на  стелю, 
нема  ужища,  тілько  маленький  кусничок  висить, 
а вуйко  бере  лїхтарню  з полиці,  засвітив,  йде 
до  сїний  і каже: 
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— Хлопцї  за  мною !...  Будемо  ловити  пола- 
зника.  Тепер  уже  не  втїкне,  хоч  би  й мав  сто, 
не  одну  голову. 

Виходять  хлопцї  з вуйком  до  сїний,  не 
бачуть  нїчого  дивного:  когут  на  грядах  вере- 
щить, кудкудакає  і одно  крило  спустив  у доли- 
ну, не  може  ним  телепати. 

Лїзе  вуйко  по  драбині  на  під,  а хлопцї 
собі  по  углї  драпають  ся  без  драбини,  що  ко- 
ти, ще  борше  лізуть  від  вуйка. 

Повилазили  на  під,  не  видати  нікого,  тіль- 
ко курки  одні  по  плетінках,  другі  попід  стріху 
порозлїтали  ся,  сідають  тихо.  Але  в стайни  за 
те  такий  гамір,  цілий  дім  трясе  ся.  А стайня  без 
повали,  з хатнього  поду  і до  стайні  і до  сїний 
можеш  бачити  все,  що  робить  ся. 

Заглядає  вуйко  з хатнього  поду  до  стайні, 
спустив  у долину  лїхтарню,  присвічує,  а хлопцї 
также  заглядають,  єполазник:  в стайни  борона 
оперта  до  стіни  зубцями,  а на  борону  спер  ся 
лапами  лис,  вищирив  зуби,  дивить  ся  на  вуйка, 
на  хлопців,  ніби  сміє  ся.  А коні  стиснули  ся 
в кут,  повалили  на  себе  „задрабину“  і фирка- 
ють, бють  копитами,  ще  попригороджують  ся 
на  борону.  І вівці  також  непокоять  ся:  згусли 
ся  в купу  чорну  і мекають. 

Дав  вуйко  лїхтарню  хлопцям,  каже  собі 
світити  до  стайні,  а сам  ладить  ся  лізти  з хат- 
нього поду  в те  місце,  де  стоять  корови.  Лізе 
вуйко,  поволеньки  лїзе:  спер  ся  черевом  на  пла- 
тву,  посуває  ся  бережно  в зад  і шукає  на  па- 
мять  ногами  за  тим  друком,  що  перегороджує 
корови  від  коний  і все  питає  ся : Чи  ще  далеко  ?... 

— Іще  дрібочку  низше,  ще  тілько  на  во- 
лос низше  спустіть  ся,  а дістанете  — повідають 
хлопцї  і боять  ся,  щоби  не  впав  вуйко. 

Дістав  навпослїд  вуйко  ногами  до  друка, 
тарах!  друк  зломав  ся.  Упав  вуйко  в ясла  по- 


між  корови,  так  лячно  якось  упав,  мало  на  ко- 
ли не  прогородив  ся  і потовк  ся  троха.  Встав 
вуйко,  заскреготів  зубами,  лихий  страх!...  При- 
скочив до  борони,  а лиса  вже  нема,  вирвало 
його  десь,  не  знати,  де  дїв  ся.  І хлопцї  з поду 
також  не  бачуть  його;  і конї  товчуть  ся,  і ко- 
рови і вівцї  зворикають,  і вуйко  мече  собою 
розгороїжений  по  кутах,  а лиса  не  видати. 

— Є...  є лис  — горлають  хлопцї  з гори  — 
там  над  кіньми  до  платви  притулив  ся. 

І дїйсно  лис  приляг  до  платви,  підсунув 
ся  до  тої  дошки,  що  від  неї  тягне  ся  мотуз 
з поду  аж  крізь  віконце  в стели  до  хати,  лежить 
собі  тихесенько,  не  ворухне  ся. 

Придивляє  ся  вуйко  добру  хвилю,  при- 
глядає ся,  завважав  і він  лиса  не  цілого,  тілько 
кусень  хвоста,  що  повис  з платви,  можна  й 
руками  високому  з землї  досягнути. 

Звинув  ся  вуйко  за  друком,  не  може  той, 
що  зломав,  взяти,  бо  один  кінець  короткий 
і привязаний,  а другий  десь  під  коровами,  нема 
друка.  Хоче  виломати  билець  з борони,  не  може, 
дурно  руку  скалічив,  а конї  таки  скачуть,  до 
гори  стіною  драпають  ся. 

— А щоби  ти  був  загирив  ся  — крикнув 
вуйко  з лютости,  прискочив  до  лиса,  хап  за 
хвіст,  тарахнув  ним  раз,  другий,  третий  і четвер- 
тий до  борони,  і борона  розлетїла  ся,  а лис 
тілько  раз  варкнув,  і було  по  всему. 

Забив  вуйко  лиса  в руках,  отворив  стайню 
і поніс  добич  через  подвірє  до  хати,  а хлопцї 
далїй  собі  з поду  один  за  другим  до  сїний 
і біжуть  дивити  ся. 

Положили  лиса  на  лаві  конець  стола  до 
гори  лапами,  щупають,  подивляють:  невеликий 
котюга,  ще  молодий,  а такий  окаянний  злодїй, 
стілько  шкоди  наробив  у селї;  остатними  часа- 
ми уже  так  був  осмілив  ся,  що  в ясний  день 
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рано  вхопив  вуйнї  гуску  з перед  носа  і таки 
недалеко  за  потоком  у корчах  з’їв. 

Тїшуть  ся  хлопцї,  бо  вуйна  тїшить  ся: 
штуркає  пальцем  лиса  в черево  і приговорює: 

— На  маєш !...  на  маєш !...  то  за  мою  пух- 
латеньку!...  то  за  мою  гуску!... 

І Жид,  видно,  рад  з того:  підсунув  ся  на 
лаві  д’  лисови,  гріє  руки  в хвостї  і цмокає,  що 
такий  теплий  і мягкий  кожушок. 

Сїв  вуйко  Кирило  вдоволений  на  приспі 
коло  огню,  закурив  люльку,  а хлопцям  дав 
мішок  з.  сушеницями,  щоби  посилили  ся. 

— їжте,  — каже  своїм  сестрінцям  — а 
потому  будемо  колядувати.  Нинї  вдоволїть  ся 
сухими,  а на  коляду  погощу  вас  вареними,  бу- 
дете тямити  погану  смерть  злодія,  ще  руки  ме- 
ні трясуть  ся. 

їдять  хлопцї  сушениці'  і солодкі  і квасні, 
а воду  так  попивають,  черпак  з рук  не  виходить, 
і Жидище  бідний  до  них  прилучив  ся  і він  ви- 
бирає, що  мягкійші. 

Попоїли  хлопцї,  покурив  собі  вуйко,  треба 
колядувати,  але  котрої  найперше?  А вже-ж  ин- 
шої  нї,  тілько  „Бог  предвічний44 : бо  та  коляда 
і найкраща  і найстарша  і найповажнїйша. 

Залунали  в хатї  хлопячі  голоси  з вуйковим 
грубим  басом,  а вуйна  присвічує,  докладає  скі- 
пок і собі  з легка  потягає,  вона  нинї  також 
в союзї  з колядниками;  по  Жидї  полазнику, 
стілько  здорових,  кріпких  полазників,  ще  й ли- 
са убили,  то  вже  не  будь-яке  щастє. 

Переколядували  хлопцї  з вуйком  уже 
„Всел енної44  і „Со  гласної44  і тої,  що  то  співає  ся 
в ній  „тра  тра  тра“,  „ та  та  та44  і ще  коляду- 
ють. Жид  димкар  поживив  ся  сушеницями,  по- 
ставив собі  черпак  з водою  на  столі'  біля  себе, 
протягнув  ся  на  лаві,  положив  голову  на  лиса 
і храпить. 
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Що  перестануть  хлопці  колядувати,  то 
встають  і дивять  ся,  що  робить  лис?  А лиса 
мало  що  й видати:  приляг  його  Жид  ї що  раз 
ліпше  на  нїм  поправляє  ся. 

— Дайте  спокій,  нехай  спить  змучений 
подорожний  — остерігає  вуйна  — він  завтра 
мені  за  те  красну  димку  змалює. 

Уже  Жид  проспав  ся  добре,  зачинає  руша- 
ти ся,  щось  і говорить  до  себе,  але  хлопці  не 
зважають,  тілько  колядують  з вуйком  дальше. 

— Ще  тілько  одної  заколядуємо  і підемо 
спати  — каже  вуйко. 

І колядують  іще  тої  одної,  колядують  тої, 
що  їх  навчив  тамтого  року  сторонський  куш- 
нір „Зійшли  ангели  з неба“ ; красна  коляда 
і нута  красна,  тілько  на  самій  середині  чомусь 
вуйко  перестає,  не  може  собі  пригадати  одного 
слова,  тілько  того  одного  слова.  І вуйна  і хлоп- 
ці помагають  згадувати  і не  можуть  згадати... 
Уже  четвертий  раз  зачинають  з початку  і... 
пригадав  собі  вуйко  і те  одно  слово,  добре  все 
йде,  дуже  добре,  вже  остатну  стрічку  мають 
скінчити  та  не  скінчили... 

Бреньк!...  вікно  забренькотїло,  скло  з шиб 
посипало  ся,  немов  хто  жменю  сотиків  розси- 
пав по  лаві,  хлопці  з вуйною  перелякані  скри- 
чали, Жид  скочив  з лави  мов  опарений,  вихопив 
ся  на  постіль  за  вуйка  і кричить:  „наше...  наше; 
не  руш...  не  руш !...“  а вуйко  собі  регоче  ся 
і повтаряє: 

V Не  руш !...  не  руш !...  а бодай  же  тебе, 
Жиде,  з твоїм  „не  руш“...  ха  ха  ха!...  а бодай 
же  тебе  з твоїм  „наше“...  ха  ха  ха!... 

Перестав  вуйко  навпослїд  сміяти  ся,  бо  до 
хати  крізь  вибите  вікно  садить  студінь,  такі 
хмари  згусли  ся,  мов  у верхах  перед  великою 
бурею,  одно  другого  не  видить. 
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Хто  збив  вікно?...  Лис:  віджив  окаянний, 
вкусив  Жида  крізь  грубу  бекешу  в самий  локоть, 
щастє  велике,  що  хоч  за  що  иншого  не  вхопив, 
от  так  приміром  за  лице,  або  за  бороду. 

Побігли  за  лисом  на  двір,  шукали,  глядали 
лолазника  тай  не  знайшли;  пропав,  що  камінь 
У воду,  загирив  ся  десятий  полазник,  лишила 
ся  по  нїм  памятка:  хвилева  студінь  у хатї  і ви- 
бите вікно. 

Заткала  вуйна  подушкою  вікно,  а вуйко 
ще  раз  повторив  собі:  „не  руш,  наше,  наше“ 
і зареготав  ся  разом  з хлопцями. 

— От  тобі,  моя  старенька,  полазничок  не 
леда  — говорив  до  вуйни  — ще  такого  ти  у 
своїм  житю  не  мала  і не  будеш  мати.  Будеш 
тепер  цілий  рік  затикати  вікно  подушкою. 

Вуйна  вже  на  те  нічого  не  казала,  тілько 
хлопців  розміщувала  по  кутах,  стелила  кождо- 
му  під  голову,  що  мала,  і не  гнівала  ся. 

Помагали  хлопцї  ще  довго  потемки  з вуй- 
ком колядувати  тої  найновійшої,  аж  поки  не 
позасипляли. 

На  другий  день  повставали » усї  щасливо, 
пішли  полазники  кождий  в своюухату,  а вуйко 
до  міста  купувати  нове  вікно. 


Писанка. 

і. 

В страстну  суботу  рано  в копальнях  зем- 
ного воску  в Бориславі  став  ся  великий  пере- 
полох. Позамикано  брами,  щоби  ніхто  не  йшов 
до  середини,  а смілїйшого,  що  важив  ся  лізти 
через  високий  паркан,  наїжений  верхом  цвя- 
хами, сторожі  колом  через  голову  й на  долину 
зараз  стручали. 

При  головнім  шибі,  куди  робітники  одні 
йшли  під  землю  до  роботи,  а другі  виходили 
вїдтам  на  гору,  відробивши  шахту,  стояв  сам 
директор  сих  копалень  зі  своїми  урядниками, 
дуже  блідий  і переляканий. 

— Що  там  стало  ся?  — спитав  штиґарів, 
котрі  що  йно  вилїзли  з ями  і зраджували  своїм 
виглядом  великий  смуток. 

— Вибух  газів  наслідком  неосторожно- 
сти  — розповідав  один.  — В самім  чолї  голов- 
ної- штольні'  розсаджували  динамітом  скалу 
і з того  нещастє:  сїмнайцять  хлопів  тяжко  ра- 
нених, сім  неживих,  а инші  повтікали  попід 
землю,  поховали  ся  в бічних  штольнях  або 
в коминах. 

Багатьом  урядникам  мороз  перейшов  по 
тїлї;  такого  великого  нещастя  в тім  шибі  від 
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часу  його  заложеня  ще  не  бувало. 

Тимчасом  за  брамою  змагав  ся  крик,  плач 
та  наріканє.  Жінки  рудників,  що  працювали  під 
землею  бігли  зі  своїх  нужденних  мешкань,  хо- 
тіли на  силу  дістати  ся  до  середини ; гримали 
в браму,  хотіли  паркан  валити,  плакали,  ридали, 
кричали,  а діти  пособляли  їм. 

— Скоро  тягнути  живих!  — повелівав  на- 
стоятель. 

— А пильнувати  добре,  щоби  ніхто  сюди 
не  втиснув  ся  брамою.  Хто  возьме  гроші,  за- 
раз нехай  махає  до  дому ! Хто  важить  ся  впус- 
тити сюди  чужого,  або  розказувати  про  те  на 
вулицї,  тратить  службу!... 

Приказ  хлібодавця  виконано  строго  й то- 
чно. Шість  годин  витягали  живих  із  підземних 
нор,  зараз  при  касі'  виплачували  і задними  во- 
ротами чи  бічною  фірткою  випускали  до  дому. 

Остатний  вилїз  Матвій  Вибляк,  здоров  як 
риба,-  тілько  волосе  мав  обсмалене  й не  доста- 
вало кусник  уха,  який  капеля  з динамітового 
патрона  відорвала.  Перехрестив  ся,  глянув  на 
небо  і сказав: 

— Ну-ну,  вже  я не  думав  жити...  Що  то 
може  божа  сила,  божа  мудрість!... 

Пани  урядники,  інжинїри  завидували  сему 
чоловікови  його  вдалости ; з такої  небезпеки 
вийшов  і так  говорив  весело  і так  коротко,  не- 
многими  словами  міг  виповісти  своє  превелике 
щастє.  Инші  рудники  радували  ся  шш  як  рі- 
дним братом,  стискали  його,  бажали  йому  ве- 
селих свят,  бо  його  любили  і свої  й чужі. 

Взяв  Вибляк  запрацьовані  тяжко  крейцарі, 
перечислив  раз,  другий  і третій  і віддав  гіять 
шісток  назад  касієрови  на  стіл. 

— Пан  перечислили  ся,  менї  не  приходить 
стілько. 

— Нї,  не  перечислив  ся  — відповів  касієр. 
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— Маєш  сим  разом  за  того  кусень  уха,  що  ти 
втратив;  я даю  з каси  настоятеля. 

— Коли  так,  то  дякую  панови.  Буде  хоч 
на  гостинець  для  хлопців. 

— А багато  маєш  дїтий? 

— Три  хлопцї,  коби  здорові  й четверте 
в дорозі’.... 

— Ну  йди  здоров,  а не  розповідай  про 
те,  що  стало  ся,  бо  директор  не  приняв  би  на 
другий  раз  до  роботи... 

Матвій  Вибляк  сховав  гроші,  поклонив  ся 
їнжинїрови,  пішов  просто  до  поблизького  склепу 
заплатити  довг  і дещо  взяти  до  дому  на  свята. 


II. 

Мошко  Шіндеркранц  називав  ся  той  Жид, 
у котрого  купували  з цілої  фабрики  робітники 
хліб,  сіль,  муку  й инші  віктуали.  Усе  Жидище 
мав:  тут  цукор,  там  аршенїк,  тут  якусь  гербату 
від  кашлю,  а там  синїй  камінь,  алун,  бібки, 
перець  і все  те  в одній  шафцї  стілько  благо- 
дати,  аж  у голові  чоловікови  морочить  ся,  як 
стане  всьо  те  собі  на  ум  брати.  Рудники  не  лю- 
били у нього  купувати,  бо  він  і циганив  і сам 
держав  ся  нехарно,  хоча  був  великим  кошер- 
ником;  та  щож,  коли  директор  був  його  бли- 
зьким свояком  і наказував,  щоби  нїгде  не 
брати  товару  тілько  у Шіндєркранца. 

До  сего  Шіндєркранца  вступив  і Матвій 
Вибляк,  став  числити  ся : заплатив  за  муку,  що 
взяв  на  паску,  за  хлїбенята,  котрими  сам  дві 
неділі  прокормлював  ся  і мало  що  остало 
в жмені’  гроший. 

* — Файні  „кастрові“  капелюхи,  Вибляку 

— говорив  Жид  побоюючись,  щоби  не  пішов 
- по  дорозі'  до  якого  иншого  купувати. 


— Добрі  свічки  до  церкви,  до  божого 
гробу. 

— Свічки  дві  куплю,  капелюх  мусить  бути 
і старий  — відповів  Матвій  спокійно. 

і взяв  іще  дві  свічки  до  церкви,  числить 
гроші,  нема  вже  тілько  дванайцять  крейцарів; 
і на  тютюн  не  стало.  А тютюн  то  була  його 
пристрасть:  люльку  закурити  по  тяжкім  трудї 
і з добрими  людьми  поговорити  то  приємно. 

— Тютюну  не  берете?  — питав  дальше 
Мошко.  — Добрий,  свіжий  скрутелик  тепер 
спровадив,  нехай  сховають  ся  папушки  бакуну. 

— Нема  вже  за  що  купити;  дванайцять 
крейцарів  несу  мому  тестьови,  він  також  схоче 
на  щось. 

— Ну,  то  я вам  поборгую. 

— І боргувати  не  буду  в такий  день. 

Пустив  ся  Матвій  Вибляк  до  села,  що  по- 
між горами  в кітлинї  тілько  мріло.  День  був 
красний,  весняний,  землиця-мати  огрівала  ся,  да- 
вала житє  всякій  рости нї.  Сонце  було  ще  ви- 
соко над  заходом.  Вибляк  роздумував  по  до- 
розі про  ранїшний  випадок,  про  своє  чудесне 
спасене  від  смерти. 

— От  Кулик  Михайло  вже  небіжчик  — 
думав  він.  — А рано  говорив  про  весїлє  своєї 
дочки,  про  своїх  внуків  і за  годину  що  стало 
ся?  А Коцюба...  Пороху  накупив,  патронів  ди- 
намітових набрав,  щоби  мав  через  усї  три  свя- 
точні дні  чим  стріляти  і також  покійний...  Оба 
так  далеко  стояли,  а я при  самім  чолї  в штольні 
і їх  побило,  а мене  Господь  зберіг  до  якогось 
часу. 

Всіх,  з котрими  робив  під  землею,  пере- 
числив  у гадці:  і живих  і ранених  і забитих. 
Почув  під  селом,  як  хлопці  калатали  коло  цер- 
кви і се  спровадило  його  на  иншу  думку.  Став 
думати  про  свою  хату,  де  на  нього  ждала  не- 
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терпеливо  родина.  Та  не  знати,  чи  здорові  всі? 
Підійшов  коло  воріт  церковних  і станув  на 
хвилю. 

!ІІ. 

Під  дзвінницею  били  хлопці  з цілого  села 
довбеньками  в дубову  дошку  з обох  сторін, 
аж  лунало  по  горах.  Вибляк  завважив  і своїх 
двох  малих  хлопчиків,  урадував  ся.  1 хлопці, 
що  спочивали  від  утоми,  побачили  його  і стали 
кричати : 

— Стефане,  Сеню,  ваш  тато  йде  з ро- 
боти !... 

Сини  прибігли  до  Вибляка,  привитали  ся. 
Гарні  були  діти ; старший  мав  коло  ременя  жи- 
дика  на  шнурку,  кілька  блискучих  пуговичок 
і одно  кільце. 

— Мама  що  робить?  — питав  Матвій  ді- 
точок. 

— Уже  спекли  паску,  таку  велику  на  цілий 
стіл,  але  плакали,  що  дуже  широка,  а тонка  як 
паленичка  — лебедів  живий,  говірливий  Сень. 

— Цитьже,  не  плети ! — упоминав  стар- 
ший і повільнїйший  Сень.  — Вони  не  тому  пла- 
кали; вони  журили  ся,  що  нема  тата. 

— Тому  також  плакали,  щоби  ти  знав.... 
Тепер  недавно  були  в церкві  цілувати  плаща- 
ницю, а Марко  хотів  лишити  ся  тут  з нами, 
лиш  довбеньку  утопив  у потоці,  як  перено- 
сили його  через  кладку. 

. **—  Хтож  вам  такі  довбеньки  поладив? 

— Дідусь  — оповідали  хлопці  на  пере- 
міну. — але  ще  в живний  четвер  пішли  від  нас, 
бо  здекуційник  хотів  їм  заграбити  подущину. 
Був  би  і верету  і гуню  вашу  взяв,  лиш  мама 
не  дали;  самого  надшиванця  друлили  через  по- 
ріг з хати  і сей  новісінький  цебричок,  що  у 
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нїм  мали  свячене  складати,  геть  розсипав  на 
прах...  Але  мамі  нічого  не  казали  ні  війт,  ні 
радні,  тілько  на  дідуня  кричали  за  те,  що  при- 
сяжному роздусили  файку  під  ногами. 

— А татуньови  що  в ліве  ухо? 

— От  так  скалічив  ся  в ямі...  Ходім  до 
церкви...  Слава  тобі,  Господи  — думав  Матвій 
— що  всі  здорові.  Знаю  я,  чому  Олену  не  чі- 
пали... Якби  так  другим  разом,  вони  б і вікно 
вийняли,  як  тамтого  року  на  самий  Новий  рік! 

Вступив  Матвій  Вибляк  до  храму  поцілу- 
вати плащаницю.  Сумні  й веселі  спомини  з минув- 
шини перенесли  його  душу  далеко-далеко 
в світ  безконечної  щасливости.  Ся  старесенька 
плащаниця  тиснула  йому  з ока  сльозу  горячої 
вдячности  Предвічному.  Малим  хлопцем  колись 
з родичами  подивляв  перший  раз  сей  образ 
безпримірного  страданя  Спасителя,  з страхом 
цілував  пригвожджені  руці  й нозі,  прободене 
ребро  і нині  по  кількадесятьох  літах  з тим  самим 
чутєм  побожности  молив  ся....  Нині  так  само 
своїм  хлопцям  велів  класти  поклони,  лїзти  на 
колінах  і цілувати  плащаницю.  Хвиля  ся  остане 
дітям  у памяти  до  смерти. 

Уже  старенькі  господарі  й господині  по- 
ходили ся  сторожити  цілу  ніч  при  божім  гробі. 
Уже  два  парубчаки  з дяком  стали  читати  дїянїя 
св.  апостолів,  а Вибляк  з хлопцями  все  ще  мо- 
лив ся. 

Уже  добре  смеркло  ся,  як  вийшов  із  цер- 
кви і пустив  ся  до  дому.  По  дорозі  приспорю- 
вав  кроком  так,  що  хлопці  бігцем  не  могли 
здужати  і все  лишали  ся  по  заду. 

IV. 

Жінка  Вибляка  Олена  прятала  в кімнаті 
і що  хвиля  заглядала  в вікно,  чи  не  йде  Ма- 
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твій  з роботи  або  хлопцї  з церкви.  Вона  при- 
лагодила  для  кождого  святочне  платє,  два  рази 
виходила  аж  за  огороди,  чи  не  узрить  котрого 
здалека  та  надармо.  Малий  Марко  щебетав  за- 
єдно,  випитував  ся,  на  що  стілько  яєць,  відки 
взяло  ся  масло,  сир,  коли  у них  нема  корови? 
Мати  нерадо  відповідала  йому  на  сі  питаня. 

— Чи  ви,  мамуню,  слабі?  — лепетав  дальше 
Марко. 

— Ні,  дитинко...  А чому  питаєш  ся? 

— Бо  я так  виджу...  Не  хочете  зі  мною 
говорити. 

— А щож  ти  хочеш,  щоби  я з тобою  го- 
ворила? 

— Дайте  мені  тої  великої  паски!... 

— Не  можна  аж  завтра,  як  посвятить  ся. 

— То  перепічку  котру  мені  дайте! 

— Перепічку  також  будем  святити. 

— То  довго  до  завтра  ждати. 

— Цитьже,  лепетуне !...  Видиш,  тато  йдуть 
з Стефаном  й Сеньом,  слухай!... 

Вступив  Вибляк  з обома  хлопцями  до  світ- 
лиці, малий  Марко  став  розказувати,  що  не- 
давно у них  була  матуся  Бобичка,  та  сама,  що 
колись  до  Лесика  принесла  малу  дитину  і то 
аж  три  рази  вже  приходила. 

Глянув  Матвій  на  Олену,  догадав  ся  ре- 
шти... 

— Де  ти  так  довго  бавиш  ся  ? Я тебе 
сподївала  ся  в четвер  — мовила  Олена. 

— Не  можна  було...  Директор  не  хотів 
пустити. 

Олена  завважала  тепер,  що  ліве  ухо  чо- 
ловіка розтяте,  перелякала  ся. 

— Я прочувала,  що  там  мусїло  щось  не- 
доброго бути,  коли  ти  в великий  четвер  не 
прийшов  до  дому.  Цілий  день  нині  плачу.... 
Диви,  паска  не  вдала  ся... 
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— Яку  ти  спекла,  таку  будем  святити.  Хлїб 
святий  не  годить  ся  помовляти... 

— Правда,  що  хлїб  сей  дорогий : кождого 
разу  наражаєш  своє  житє.  Якби  ти  був  мене 
не  брав,  булоб  і тобі  ліпше  на  світї... 

— Хиба-ж  ти  жартуєш  собі?  Ось  наш  ма- 
єток: всї  три  цілу  зиму  бігають  по  снїгу,  по 
морозї,  а нї  один  і не  закашлає.  Всї  ми  в хатї 
здорові.  А деж  тато? 

— Господь  знає,  що  їм  стало  ся.  Забрали 
єя  на  свою  давну  обитацію  аж  до  старого 
млина.  В четвер  іще  пішли,  як  були  тут  радні 
і здекуційник;  хотіли  грабіж  узяти,  але  я по- 
ставила ся,  не  дала...  Татуньо  також  мали  з ними 
клопіт. 

— Чого-ж  хотіли  у нас?  Таж  я халупне 
за  цілий  рік  заплатив  і Писарєви  на  руку  дві 
шістки. 

— Якесь  толочне  за  се  телятко,  що  то- 
рік якийсь  гінчай  лишив  був  у нас  на  дві  не- 
ділі'; присяжний  Цуценька  довідав  ся  про  те 
і каже  платити  дванайцять  шісток.  Татуньо  за- 
гризли ся  тим,  пішли  зараз  з дому  й не  давали 
про  себе  через  два  дни  ніякої  вістки.  А нинї 
уже  двічи  двох  післанцїв  присилали,  щоб  ти 
прийшов  до  них  до  старого  млина  конечно. 
Може  слабі?... 

— Давай,  нехай,  зберу  ся.  Може  відтам 
зараз  оба  і до  церкви  підемо,  а то  з дітьми... 

— Нї,  ти  мусиш  вернути  ще  до  дому... 
Бою  ся  сама:  я слаба... 

— Може  ти  не  зможеш  піти  до  церкви? 

— Не  знаю,  може  й не  зможу... 

Зібрав  ся  Матвій  Вибляк  по  святочному, 
глянув  на  спячих  хлопців,  попрощав  жінку,  пі- 
шов до  свого  тестя  Марка  Циба  аж  до  старого 
млина. 
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V. 

Старий  млин  Марка  Циба  стояв  в однім 
із  тих  захистків  гірських,  де  Жидова  найновійших 
часів  не  мала  ніякої  примани  ставити  свої  роз- 
садники. Дїд  Марка  побудував  сей  млин  своєю 
рукою,  кождий  кілок,  кожду  плїшку  сам  стру- 
гав. Поміж  горами,  неприступними  лісами  тілько 
свої  мали  вигоду;  кождий  приніс  чи  на  плечох, 
чи  на  кони,  змолов  і мірку,  яку  сам  хотів,  таку 
дав.  Циби  були  люди  з роду  гостинні,  привітні, 
їх  радувало,  коли  було  повно  людий  в хатї. 
Остатний  потомок  Марко  Циб  не  відродив  ся 
від  своїх  предків.  За  нього,  як  стали  робити 
якісь  повітові  дороги,  як  стали  ліси  теребити, 
почали  люди  і з долів  приїздити  з мливом. 
Вози  на  подвірю  не  переминали  ся,  як  вода  на 
лотоках.  Два  каменї  гуркотіли  постійно  й то 
все  один  з питльом.  Люди  в хатї  і в млинї  одні 
спали,  другі  ходили,  гуторили  і так  вело  ся  аж 
до  недавна,  поки  не  стали  в тій  охрестности 
копати  за  нафтою.  Як  ся  ізраїльська  ватага 
зявила  ся,  як  стала  землю  рити  по  всїх  заку- 
тинах,  то  до  кількох  літ  гори  вилисіли,  річка 
зникла  десь,  млинівка  висохла,  тілько  калабані* 
остали  ся  з гидкою,  смердячою  водою.  Виссала 
Жидова  усе,  і забрала  ся  далї,  лишивши  по 
собі  гниль  і мертвоту. 

Матвій  Вибляк  ступав  з гори  до  млина, 
ступав  поміж  ті  насипи  земні,  які  при  світлі*  мі- 
сяця представляли  великанський  цвинтар. 

— Що  старому  стрілило  до  голови  йти 
сюди  стілький  світ,  в те  запропащене  місце,  де 
чоловіка  проймає  тяжким  горем  — думав  Ма- 
твій. — Хто  був  би  приповів,  що  ся  чудесна 
околиця,  сї  ліси  вікові  зникнуть  під  рукою  за- 
клади і повстане  безлюдна  пустиня,  в якій  на- 


ізіть  комаха  не  зможе  істнувати,  а на  якій  ві- 
ками не  прозябне  ніяка  ростина? 

Та  й сам  Циб  в остатних  часах  зазнав  чи- 
мало лиха:  жінка  забрала  гроші  і втїкла 
з якимсь  очайдухом;  сердечні  други,  коли  пе- 
конали  ся,  що  він  бідний,  опущений  з одною 
дитиною,  також  його  покинули.  З тою  донь- 
кою оженив  ся  Вибляк,  узяв  Циба  до  себе  і 
шанував  його  як  вітця. 

Спустив  ся  Вибляк  на  долину,  ще  мав  пе- 
рейти млинівку,  як  ненадійно  земля  під  ногами 
усунула  ся,  і він  скотив  ся  в яму  може  на 
яких  пять  сяжнїв  глубоку.  Скрізь  було  темно. 
Він  став  смотрити  руками  вокруг  й надибав  під 
собою  дїру,  якою  можнаб  летіти  в бездонну 
пропасть,  якби  так  троха  була  більша.  То  була 
стара  нафтяна  яма,  городжена  ще,  а не  цим- 
брована.  Вибляк  став  драпати  ся  плотом  до 
гори,  станув  на  першій  найвисшій  дільниці  (пі- 
дрі),  дістав  руками  край  берега,  але  на  верх 
годї  було  дістати  ся;  яких  дві  години  може 
стояв  так  притулений  до  стіни,  перебираючи 
ногами  й погопкував  часами  в надії,  що  може 
тесть  учує  тай  витягне.  Уже  в поблизьких  селах 
стали  дзвонити  та  стріляти  з моздїрів.  По  го- 
рах лунало  тисячним  відгомоном,  а він  навіть 
не  міг  рукою  перехрестити  ся,  щоби  знов  не 
злетіти  в долину.  Що  за  диво?  І під  землею, 
де  робив,  чудесним  способом  минув  ся  з смер- 
тию,  а тут  ось  що!.... 

Вибляк  став  шептати  утренню  молитву. 
В стороні'  коло  млина  почув  людські  кроки,  став 
надслухувати : то  був  сам  тесть  Марко  Циб,  що 
вийшов  на  двір  і своїм  звичаєм  відмавляв  в го- 
лос : „Воскрес  Ісус  от  гроба,  яко  же  прорече.... “ 

— Ходіть  сюди,  тату,  спасайте!....  Я душу 
ся  в замороці  ! — закричав  Вибляк  і став  знов 
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сунути  ся  покривленою  ямою  по  плотї  на  да- 
вне місце.... 

— От  оказія!  Я на  тебе  жду  від  вечера 
й не  можу  діждати  ся  — говорив  Циб  до  зятя. 

— А я до  вас  йду  також  від  самого  ве- 
чера і годі  дістати  ся. 

— Лиш  не  провали  ся  крізь  першу  підру, 
бо  полетиш  геть  до  Рахманів.... 

— Ба,  та  я не  маю  охоти  провалити  ся, 
але  підо  мною  пліт  тріщить  і коли  подають  ся... 

Приніс  старий  ужите,  виліз  Вибляк  з ями 
і аж  тепер  пізнав,  що  він  йдучи  поміж  окопи 
збочив  з дороги  і заліз  в місце,  де  було  най- 
більше непокритих  ям.  Якось  і натрафив  він  на 
яму,  з якої  вилабудав  ся. 


VI. 

Повходили  оба  до  млина.  Стіни  кімнати 
були  голі,  піч  розвалена,  на  постелі  троха  яко- 
гось барлога,  звичайно  пустка;  вікна  до  поло- 
вини влізли  в землю.  На  приспі  стояла  свічка 
з ярого  воску. 

— Ти  дивуєш  ся,  чому  я тебе  до  сеї  нори 
прикликав  — почав  старий  Циб  Марко  очевидно 
зворушений.  — Не  дивуй  ся ! Місце  се  було 
для  мене  раєм ; тут  я на  сїй  дубовій  лаві  молив 
ся  малим  хлопцем  рано  й вечером,  тут  я учив 
свою  дитину  пізнавати  Бога.  Я зістав  кметем 
на  цілу  охрестність,  до  мого  щастя  не  браку- 
вало нічого,  я згордів.  Але  гордим  Господь 
противить  ся  і мене  одного  дня  постигло  не- 
щастє,  про  яке  я не  міг  і снити:  моя  жінка  за- 
брала гроші,  втїкла  з очайдухом  до  Америки... 
Я лишив  ся  з Оленою  бідний  сіромаха  і не  хо- 
тів своїм  очам  вірити,  на  що  дивив  ся.  Мої 
щирі  приятелі,  що  їли,  пили  в мене,  стали  цу- 
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рати  ся  мною,  утїкати  як  від  заджумленого  або 
прокаженого.  Я переболів  усе  те  і став  недо- 
вірчивим.  Ти  оженив  ся  з Оленою,  взяв  мене 
до  своєї  хати,  обходив  ся  зі  мною  чесно,  а я 
й тобі  не  вірив.  Нинї  я був  у містї;  повертаючи 
з каси  я вступив  до  Мошка  Шіндеркранца 
і там  довідав  ся  про  нещастє,  яке  постигло  ро- 
бітників під  землею.  Я дві  години  ждав  як  на 
муках,  заки  учув,  що  ти  жиєш.  Всї  говорили 
про  тебе  гарно,  всї  тішили  ся,  що  Господь  охо- 
ронив тебе  від  смерти.  Потім  ти  прийшов  до 
Шіндеркранца  віддавати  довг.  Я слухав  у ван- 
кирі,  як  ти  купував  дві  свічки  і дванацять  крей- 
царів  оставив  для  мене. 

Матвій  вийняв  із  ременя  дванацять  крей- 
царів,  вручив  старому,  а все  ще  не  може  дога- 
дати  ся,  чого  він  хоче. 

Циб  узяв  ті  крейцарі,  всміхнув  ся. 

— Я також  для  тебе  щось  маю  — гово- 
рив старий.  — Тут  маєш  три  книжочки,  кожда 
по  пятнацять  соток,  для  твоїх  малих  синів;  а 
тут  для  тебе,  щоб  ти  не  потребував  більше 
наражати  своє  житє  на  небезпеку  — і вручив 
йому  осібно  пять  соток... 

Дивить  ся  Матвій  на  старого,  держить 
гроші  в руках  і сам  не  знає,  що  діяти?  А тут 
боїть  ся,  не  сміє  сказати  тестьови  того,  що 
йому  в сій  хвилї  приплило  на  гадку.  Він  собі 
думав:  відки  старий  дістав  стілько  гроший, 
коли  стілько  літ  жив  при  нїм  так  бідно? 

— То  моє  совісно  заощаджене  майно  — 
мовив  Марко.  — Ніяка  кривда  не  тяжить  на 
нїм.  Сї  дві  свічки,  які  ти  купив  до  церквц,  пе- 
реконали мене,  що  ти  побожний  чоловік,  маєш 
Бога  в серці.  Я маю  ще  маєток;  помилили  ся 
люди  думаючи,  що  жінка  все  забрала...  Колись 
по  моїй  смерти  все  тобі  остане.  Жінка  моя  не- 
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щасна  вже  не  жиє!...  Остав  ся  я сам  один 
й ви.... 

Замовк  Циб,  довго  ще  ходив  по  всіх  за- 
кутинах  млина,  прятав  щось  у пивници,  в ко- 
морі; йому  в сїй  хвилї  здавало  ся,  що  він  іще 
своїм  господарем. 

— Ходім,  бо  вже  час  до  церкви  — сказав 
Марко,  згасивши  свічку.  — Там  десь  Олена  та- 
кож непокоїть  ся,  ожидає  нас. 

Пішли  до  дому. 

VII. 

Саме  на  світ  займало  ся,  як  Вибляк  з те- 
ст ьом  і з трьома  хлопцями  стояли  під  церквою 
з иншими  вірними  й ожидали  торжественної 
хвилї,  коли  священник  і в їх  захистку  і в їх 
смирненькій,  деревяній  церковці  заспіває  „Хри- 
стос  воскрес“ !...  Треба  уродити  ся  Русином,  ви- 
рости поміж  руськими  мужиками,  щоби  мати 
понятє  про  те,  з яким  чутєм  божественности 
ожидає  тих  кількасот  вірних  під  своєю  церквою 
сеї  торжественної  хвилї. 

Ось  і священник  сховав  плащаницю  й вий- 
шов з хрестом.  Стає  перед  замкненими  дверми 
в світлих  ризах;  тишина  зацарювала  поміж  по- 
божними христіянами.  Тихо...  тихо,  мов  усе  за- 
чароване... Се  хвиля,  в якій  душі  живих  лучать 
ся  з душами  покійних  предків... 

Священник  скінчив  величаву  пісню  „Хри- 
стос  воскресе“  й народ  весь  повтаряє  тим  са- 
мим голосом  при  відгомоні  дзвонів.  І сїдоглаві 
старці  набирають  сили,  співають  у союзі'  з мо- 
лодими,1 дякують  Всевишньому,  що  дозволив 
Тм;  сегб  щасливого  дня  діждати.  Тай  смерть 
у сїм- дни  щаслива  для  христіянина,  коли  заспь 
вають  йому  над  могилою  „Христос  воскресе!“ 
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По  скінченім  Богослуженю,  коли  вернули 
до  дому,  ждала  всіх  чотирох  іще  одна  неспо- 
діванка. 

— Христос  воскрес!...  Христос  воскрес!  — 
говорили  хлопці  по  приміру  дідуня  й вітця, 
вступаючи  до  кімнати. 

— Воістину  воскрес!...  Воістину  воскрес! 
— відповідала  Олена  з постелі  кождому  по 
черзі  і держала  четвертого  крикуна  на  руках, 
тиснула  до  своєї  груди. 

— Се  матуся  Бобичка  принесла  вам  пи- 
санку — мовила  здивованим  хлопцям. 

— А я ще  вчора  знав,  що  принесе  — від- 
повів на  то  малий  Марко. 

Був  се  справді  день,  „єго  же  сотвори  Гос- 
подь, да  возрадуєм  ся  і возвеселїм  ся  в онь !...“ 


Паска. 


Рядами  поклали  побожні  христіяни  паски 
коло  церкви,  дожидають  священника,  свого 
отченька  духовного,  щоби  поблагословив  їх 
словом  божим,  покропив  свяченою  водою.  Сто- 
ять купками  кожде  біля  своєї  паски,  родина  за 
родиною  всї  в святочних  одежах,  щоби  звели- 
чати світлий  день  Воскресенія.  Ждуть  сеї  тор- 
жественної  хвилї,  з приємністю  ждуть,  коли 
стануть  ділити  ся  свяченим  яйцем  по  сорокдне- 
внім  постї  й побажають  собі  добра  дочасного 
й щасливости  вічної. 

Що  за  ріжноманїтність  поміж  святим  хлі- 
бом між  сими  пасками!  Одні  білі,  питльовані, 
жовті,  високі,  лишають  ся  вони  гордістю  своїх 
суєтливих  газдинь;  другі  жорняні,  смагляві,  як 
лице  трудящого  хлібороба,  виглядають  сми- 
ренно з під  білого  простирала,  подібно  своїм 
властителям,  що  нерадо  отирають  ся  своїми 
сердаками  о панські  шуби.  Многож  тайн,  мно- 
гож  суєти  житейської  лучить  ся  з тим  святим 
хлїбцем,  з тими  мясними  подробицями,  уложе- 
ними  в чистенькім  цебричку  або  в великій  ми- 
сцї.  Не  одна  ґаздиня  мусїла  добре  набігати  ся 
по  селу,  заки  розкрутила  плесканочку  сира,  я- 
щичок  масла,  півкопок  яєць,  щоби  діточкам 
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своїм  справити  свята,  хоч  раз  у рік  дати  їм  по- 
скоромити  ся,  хоч  у сей  день,  „сто  же  сотвори 
Господь..." 

Стоять  люденькове  побожні,  з кождою 
хвилею  радість  їх  більшає;  дзвони  в доохрест- 
них  селах  голосять  й вистріли  вістять,  що  й там 
також  те  саме  торжество,  те  саме  Воскресенє- 
чко  всюда,  всюда  на  цілій  святій  непроходи- 
мій  Руси,  всюда  неописана  радість  великого 
святого  дня. 

От  приміром  сивенький  дїдусь  біля  своєї 
жорняної  паски  стоїть  із  синами,  доньками,  уну- 
ками; пшеницї  у нього  повний  шпихлїр,  а він 
своїми  руками  молов  на  жорнах  паску.  „Пит- 
люйте по  моїй  голові,  як  вам  сподобає  ся,  а 
поки  я ще,  так  буде,  як  я хочу.  Нині'  позволь 
Господи  — мовить  старенький  татусь  — хоч 
зараз  покликати  мою  грішну  душу  на  суд  твій 
праведний;  я зд'ілав,  що  міг,  що  твоя  воля 
свята  мені'  помогла.  Нинї  спокійно  розстану  ся 
з сим  світом."  А ось  дальше  бабуня  з дїдуньом 
задумані  поглядають  на  нелітну  внучку,  круглу 
сирітку  щебетливу  й думають : що  з нею  стане 
ся  по  їх  смерти? 

А дальше  усї  веселі,  батьки  і матери  гор- 
нуть діточки  д’  собі,  тішать  ся  всі...  Нї,  не  всім 
однака  втіха.  Приміром  сей  отець  із  дрібними 
діточками,  що  сего  року  сам  пік  паску  й кро- 
пив її  сльозами,  бо  не  стало  в його  хатї  най- 
більшого скарбу  на  світї  матери-газдинї ; не 
стало  подруги,  утекло  щастє,  переминуло  як 
марний  сон.  А та  бідна  вдовиця,  що  дрібні  дїти 
до  себе  горне,  тяжко  зітхає,  перед  нею  на  зе- 
леній мураві  лежить  на  платинї  тілько  хлібець 
чорненький  і кілька  яєчок?  Не  стало  друга,  зги- 
нув під  землею,  гаруючи  тяжко  на  хліб  насущ- 
ний ! А ті  бідні  сирітки,  що  під  церковними  во- 
ротами глядять  по  всіх  татусях  й матусях  за 
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словом  потіхи,  за  словом  благим  отця-матери; 
та  дарма,  не  почують  його  на  сім  світі  більше. 
Одна  між  ними  найстарша,  пятняцяти літна  дів- 
чинка старае  ся  своїм  молодшим  братчикам  й 
сестричкам  заступити  бодай  в части  утрачене 
щастє,  поправляє  на  них  свитки.  Бідна  дитинко, 
від  тепер  ти  запрягла  ся  в тяжке  ярмо,  увесь 
вік  зійде  тобі  на  постійній  праці,  умреш  перед 
часом  під  напором  тяжкого  труду. 

І вийшов  священник  у світлих  ризах,  по- 
святив божі  дари,  залунав  голос  торжествен- 
ної  пісні:  „Паска  священная44  — без  виїмку:  чи 
біла  висока,  чи  жорняна  плеската,  чи  в виді 
хлібця  чорного  бідної  вдовиці  — кожда,  кожда 
священная,  новосвятая,  таїнственна,  всечесна, 
непорочна,  велика,  красна,  бо  паска  Господня, 
бо  кожду  поблагословлено  божим  словом  й 
покроплено  свяченою  водою. 

І заговорив  священник  до  своїх  парохіян 
теплим  словом,  найшов  слово  потіхи  й для 
вдівця  одчаяного  й для  вдовиці  й для  сиріток 
заплаканих;  стало  всім  відрадно,  кожде  вертало 
до  себе  з радостию  і з величавою  піснею  на 
устах : 

„Христос  воскресе  із  мертвих,  смертию 
смерть  поправ  й сущим  во  гробіх  живот  да- 
рував.44 

Стілько  щастя,  стілько  весел ости  в ті 
три  дні  у чесного  господаря,  що  перепостив 
святу  велику  чотиродесятницю.  Господи,  бла- 
гослови український  народ,  українську  землю, 
українські  ниви  й луги  своїм  світлим  Воскре- 
сенєм ! 


Незварені  яблока. 

і. 

— Слава  Ісусу  Христу ! — сказали  дїти  ве- 
лигласно  свому  панови  учителеви  Лупинї 
в привіт.  Вони  стояли  в лавках  рядами,  що 
жовняреньки  перед  єнералом,  та  читали  на  його 
марних  сивих  усиках,  чого  їм  надїяти  ся  від 
нього  на  тій  одній  пополудневій  годинї  „крас- 
ного писаня“?  Ті  марні  сиві  усики  і горішна 
повіка  над  правим  оком  пана  учителя  Лупини 
були  дуже  чудесною  сказівкою  для  моло- 
деньких грамотників:  по  них  пізнавали  вони, 
чи  година  шкільна,  хочби  „красного  писаня“, 
промине  незамітно,  чи  продовжить  ся  в безко- 
нечність. 

— Слава  на  віки  Богу  небесному!  — від- 
повів учитель  як  завсїгди  щиро  й мило  й сту- 
пав з вагом,  бережно,  тихесенько,  по  нерівнім 
дїравім  помостї,  щоби  не  пополошити  щурів. 
А щурів  у клясї  була  тьма  тьмуща,  гуляли  собі 
свобідно  і не  раз  у часї  науки  тягнули  папери, 
книжки  й дїточі  полуденки  з лавки  до  дїри. 
Школярі  знали  ся  дуже  добре  з тою  язвою,  а 
старші  дівчата  затикали  прилїжно  дїри  в по- 
мостї насущним,  щоби  погань  не  лазила  попід' 
ноги. 
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Пан  учитель  Лупина  вилїз  на  ступені,  що 
йому  зробили  недавно  старші  школярі  на  іме- 
нини, став  отирати  зіпріле,  поморщене  чоло  й 
пригладжувати  марні  сиві  вусики. 

— Горячо....  горячо  — прошептали  дів- 
чата і нуже  робити  вітер  руками,  нуже  холо- 
дити ся.  Вони  давали  тим  до  пізнаня,  що  й їм 
також  душно  нині  в клясї. 

— До  лїса....  до  лїса  — відозвало  ся  кілька 
хлопців  у слід  за  дівчатами,  але  зараз  замов- 
кли, коли  завважали,  щи  горішна  повіка  у 
пана  учителя  на  правім  оцї  стала  дилькотати, 
немов  молоденький  щур  метав  ся  під  нею. 

В клясї  настала  тишина,  навіть  і різників 
одноокий  непосидющий  Дзюньо  перестав  шу- 
рувати ногами,  лише  пчоли  на  дворі  в малень- 
кім огородчику  шуміли  немов  градова  туча. 

На  превелике  чудо-диво  всім,  пан  учитель 
витягнув  катальоґ  і забирав  ся  до  читаня.  До 
сеї  пори  він  ніколи  того  не  робив  у суботу  по 
полудни,  лише  коли  діти  писали,  то  він  собі 
переглянув  по  тихоньки,  а як  котрого  не  доба- 
чив у послїдній  лавцї,  то  й окуляри  заложив, 
але  нікого  не  кликав.  Нині  читав  так  само  як 
рано,  тим  самим  голосом  чи  тоном,  що  його 
трубка  видавала.  А ту  трубку  держав  заєдно 
в камізельцї  в деревянім  наперстку  й кожда  го- 
дина співу  розпочинала  ся  тоном  тої  трубки  і 
той  тон  називав  пан  учитель  „фіс“...  На  букву  „Ам 
відозвали  ся  всї  чотири  Артимовичі,  так  само  на 
букви  „Б“  „В“  і „Г“  були  всї  присутні,  аж  на  „Ґ“ 
нестало  одної  найліпшої,  найпильнїйшої  учениці*. 

— , Ґрафівна  Анна!  — закликав  учитель  то- 
ном „фіс“  і ждав  хвильку,  чи  не  відозве  ся. 

І дійсно  відозвав  ся  на  се  старший  пят- 
найцятилїтний  шепелявий  Бантромій,  що  сидїв 
собі  в кутї  на  осібнім  ослонї  і ледви  другий 
раз  за  ціле  літо  явив  ся  був  нині*  в школї. 
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— Бона  післа  з Малинов  Соплунихов  ябка 
валити  — сказав  Бантромій  на  потїху  всій  клясї. 

Учитель  не  сказав  на  се  нїчого,  лише  зга- 
дана повіка  стала  дрожати,  тож  і дїти  здержу- 
вали в собі  сміх,  сидїли  в лавках  чемненько 
і гляділи  всі  на  одну  точку:  на  марні  усики 
пана  учителя. 

І знов  відзивали  ся  всі  аж  до  букви  „С,“ 
всі  явили  ся  на  ту  пополудневу  суботнїшну  го- 
дину красного  писаня. 

— Сапрунівна  Марія ! — закликав  учитель 
і задержав  ся  хвилю,  немов  не  довіряв  сам 
собі,  щоби  й тої  також  не  було  в школі. 

— Вона  післа  з Аннов  Глафовов  ябка  ва- 
лити — відозвав  ся  той  самий,  що  перше,  при- 
старкуватий Бантромійцьо. 

Учитель  чи  не  чув  того,  чи  не  хотів  слу- 
хати, бо  записав  „палку“  в відповідній  рубриці 
Сапрунївнї  і читав  дальше.  Остатний  був  запи- 
саний той  шепелявий  неграмотний  Бантромій 
Щур  і він  мав  тих  иеоправданих  палок  без  чи- 
сла. Він  сидів  собі  на  своїм  ослоні  в куті,  гля- 
дів крізь  відчинене  вікно  на  розлогу  зелену  то- 
локу, а ще  більше  на  „Лисий  верх,“  що  вигля- 
дав здалека  зі  своїми  сторчачими  скалами,  як 
великанський  їж.  Він  шептав  щось,  ніби  до  ко- 
лячої  багрулї,  глумив  ся  з неї,  що  не  могла 
його  вхопити  на  шпилеваті  роги,  лише  застря- 
гла в баюрі...  Він  перед  лютою  „нелапсивою“ 
утік  аж  до  школи. 

4Пан  учитель  Лупина  не  питав  нині  Бан- 
тромія,  як  живе  ся  йому  самому,  а як  його  без- 
рогій чередцї.  Він  сховав  катальог  до  столика, 
а витягнув  зі  своєї  чиноватої  кацабайки  нота- 
тку, а з нотатки  картку,  розвинув  і положив 
перед  собою.  Ту  картку  знайшов  рано  під  по- 
рогом, як  діти  виходили  зі  школи.  На  тій  кар- 
тці от  що  було  написано: 
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Дорога  моя  Аннунечко! 

Нинї  знов  по  полудни  тілько  одна  годи- 
на; „Стара  лупина“  не  буде  читати  катальога 
і нас  не  завважить...  Він  звичайно  на  писаню 
оглядає  нові  щурячі  дїри,  або  шгіотає  ся, 
ходячи-дрімає,  та  ноги  до  лавок  обшкулює, 
або  ту  предивецьку  блюзу  з сирої  міховянки 
стереже...  Так...  так...  він  нас  нинї  не  завва- 
жить... Зробимо  те,  що  й тамтої  суботи.  Я 
вже  маю  шестеро  румяненьких...  Спрятала 
я їх  під  містком  у тім  самім  місцї,  що  й 
перше.  Ходить  тілько  про  одну  дуже  важну 
річ : щоби  матуся  ковалиха  хати  не  засунула, 
коли  піде  до  лїса. 

Ожидаю  відповіди  на  годині'  робіт 
Твоя  посестра 

Марина . 

На  тій  самій  картці'  була  також  відповідь 
такого  змісту: 

Дорога  моя  Мариночко! 

[До  бабусенька  ковалиха  пошкандибає 
собі  до  лїса  за  цїлющими  зїлями,  того  не 
жури  ся.  Нехай  собі  здоровенька  з Богом 
шкандибає,  а ми  ключ  і без  неї  знайдемо 
під  углом  від  загати.  Я також  придбала  че- 
тверо великих : зіщибнула  менї  їх  моя  добра 
Февронька,  як  пустила  пранником  у самісень- 
кий  вершок,  аж  гилю  виломила...  Самі  най- 
краснїйші  паперівки,  і неварені  можна  хру- 
пати... Пишеш  „Стара  лупина  не  завважає 
нас“...  я також  тої  самої  гадки.  Зараз  по 
обідї  жде  на  Тебе  нетерпеливо 

Твоя  посестра 

Липа . 
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— Гарно,  дуже  гарно  списали  ся  мої  взір- 
цеві, прилїжні  ученицї,  нема  що  й говорити  — 
роздумував  пан  учитель.  — То  ті  самі,  що  ста- 
влю їх  через  шість  лїт  за  взір  другим  і зову 
їх  жемчугами  в школі...  „Стара  Лупина  не  буде 
читати  катальога,  він  ходячи  дрімає  на  писаню11... 
От  що  пише  одна  до  другої...  Та  нехай  би 
звали  мене  „Старою  Лупиною,“  тілько  щоби 
не  провинили  ся  були  шкільним  законам:  „не 
йдемо  до  школи  на  годину  писаня11  повіли  собі 
й не  пішли.  „На  писаню  ходячи  дрімає“...  Коли 
я дрімав?  В мене  на  зміну  воздуха  скіпане  в 
голові,  що  божого  світа  не  бачу  і повіки  по- 
невольно  замикають  ся...  Га-га-га...  Лупина  дрі- 
має?... Нї,  нї,  мої  взірцеві,  милите  ся...  Нинї  не 
знаєте,  не  розумієте,  кілько  вам  жертвує  ся.  Пі- 
знаєте колись,  який  се  тяжкий  труд  зносити 
ваші  дїточі  примхи,  а пізнаєте  тодї  може,  коли 
будете  самі  в літах  „старої  лупини“...  Та  я вам 
покажу  і переконаю  вас,  що  „стара  лупина41  не 
дрімає... 

Так  роздумував  пан  учитель  і пригадав 
собі,  що  вони  вже  й тамтої  і позатамтої  суботи 
не  були  по  полудни  в школї,  й йому  не  прий- 
шло на  гадку  запитати  ся  їх,  чому  не  були? 
Він  перечитав  ще  раз  згадану  картку,  немов 
хотів  переконати  себе  про  істину,  витягнув  іще 
раз  зі  столика  катальог  і побачив  там,  що  його 
взірцеві  мали  вже  три  „палки,11  три  неоправдані 
„палки.11 

В клясї  царювала  тишина,  всї  діти  гляділи 
на  пана  учителя,  а найпаче-ж  на  сю  горішну 
повіку  на  правім  оцї,  що  так  дуже  раз-у-раз 
дилькотала.  Вони  тою  повікою  так  були  заняті, 
що  й не  зважали,  як  Бантромій  Щур  простер 
ся  в кутї  на  тім  своїм  ослонї,  усміхав  ся  крізь 
сон  і шептав  „я  тепел  цал,  а ти  нелапсива  пло- 
падес  в болоті'11... 
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— Дїти,  збирайте  ся,  йдемо  на  прогульку 
— сказав  учитель  і сам  став  порядкувати  свої 
денники.  Він  витягнув  із  деревяного  сусїка  за- 
миканого на  колодку  два  вібловаті  пуделка, 
клубок  ниток  і ще  щось  ніби  трубку,  що  її 
дїти  з давнїйших  часів  знали. 

В клясї  аж  тепер  заворушило  ся,  загальна 
радість  огорнула  всіх.  За  цілу  весну  й літо  ціле 
перший  раз  мали  нагоду  погуляти  разом,  а пан 
учитель  покаже  їм  не  одну  гарну  річ,  а то  ту 
трубку,  що  через  неї  бачити  можна  аж  з під 
лїса  кури,  гуси,  молоді  котенята  і таке  инше 
на  подвірю  під  хатою. 

За  хвильку  кляса  була  порожна,  лише 
щурі  лишили  ся  під  помостом  і Бантромій  Щур 
храпів  сном  праведника  на  своїм  ослоні'.  Той 
не  хотів  збудити  ся : копав  від  себе  кождого,  що 
д ньому  надблизив  ся  і муркотів:  „післас  нелап- 
сива  від  мене...  Я цал,  а ти  плопадес  в болот’Г... 


II. 

Обі  посестри  Марія  й Анна  стрінули  ся  на 
умовленім  місци.  Вони  спішили  затїнками  нав- 
правцї  до  ковалишиної  хати,  що  стояла  далеко 
за  містом  майже  під  самим  лісом.  Ключ  знай- 
шли під  углом  від  загати,  самі  відсунули  двері 
і були  раді  з того,  що  вже  третий  раз  урядили 
собі  таке  петрованє:  замість  нудити  ся  на  го- 
дині' писаня  вони  свобідно  гуляли  й дихали 
вільною  волею...  Самі  не  знали,  чому  їм  так 
було  весело,  чого  так  тішили  ся?  В хатї  знай- 
шли все  прилагоджене : сухі  скіпки  на  грядах, 
горнець  на  припічку,  сірники  в коробцї  під  при- 
лавком і стіл  дубовий  накритий  з одного  кінця 
товстим  обрусиком,  а що  найліпше,  що  далеко 
від  школи  і ніхто  не  міг  підглянути.  Наломали 


- 110  - 


дівчата  скіпок,  наклали  під  комин.  Все  прила- 
годили  і ждуть  на  матусю;  самим  топити  не 
веліла. 

Дївчата  не  нудили  ся.  Вони  начислили,  що 
тілько  ще  двайцять  годин  науки  до  кінця  шкіль- 
ного року,  а потому  одержать  свідоцтва  з най- 
ліпшими нотами  і в додатку  гарні  нагороди. 
З великої  утіхи  стали  крутити  ся  млинця  посе- 
ред хати,  коли  з нечевя  загуділо  щось  на  дворі. 

— Матуся  ковалиха!  — закликали  обі  рів- 
ночасно, глянули  у вікно  і ах!  голос  розпуки 
видобув  ся  з їх  грудий : перед  хатою  на  толоці 
стояла  вся  шкільна  громада,  звернена  очима 
д вікнам.  І старий  Лупина  стояв  на  передї  як 
грізний  судія  та  глядів  у вікна,  простїсенько 
у вікна! 

— Згину  з сорому!...  Пречиста  Діво,  згину 
з сорому!  — заридала  ^Марія.  — Господи!  мені 
слабо!...  я вмираю!...  Йой,  розступи  ся  земле! 
— лебедїла  за  посестрою  Анна. 

Обі  полізли  під  лаву.  — Лізь  дальше!... 
Лїзь  дальше  під  стіл!  бо  тут  нас  крізь  вікно 
побачать  — благала  Анна  Марію  і пхала  її  з 
усеї  сили  і сама  за  нею  лїзла. 

А під  столом  нова  біда,  сонце  мов  нав- 
мисне тут  заглянуло  і світило  їм  просто  в самі  очи. 

Порачкували  дївчата  з під  стола  під  запі- 
чок, а звідти  зісунули  ся  в яму  під  печею,  де 
зимою  сиділи  ковалишині  кури  в часі  лютих 
морозів.  В самім  темнім  кутику  примістили  ся, 
де  кури  випорпали  в ямі  яму... 

III. 

Діти  розділили  ся  на  дві  части  під  кова- 
лишиною  хатою:  дївчата  під  вікнами  представ- 
ляли одну  телефонічну  станцію,  а хлопці,  о па- 
русот  кроків  дальше  другу. 


) 
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Пан  учитель  Лупина  підслухав,  як  діти 
розповідали  собі,  що  будник  при  зелїзничій 
дорозі"  держить  у своїй  хатї  хованця,  замкне- 
ного в маленькій  рурцї.  Той  хованець  усе  йому 
повість,  про  що  його  тілько  запитає:  чи  про 
корову,  чи  про  свої  дїти,  все  а все  йому  скаже. 
Цїкавійші  хлопцї  були  також  у того  будника 
і розмовляли  з тим  маленьким  чоловіком,  зам- 
кненим у тій  рурцї.  Різниковому  „Дзюньови“ 
повів,  що  він  собі  тамтої  зими  напхав  фасолї 
до  носа  і лїкар  мусїв  лянцетою  витягати  напу- 
чнявілі  зерна. 

Учитель  пояснив  дітям,  що  то  телефон,  а 
тим  малим  хованцем,  то  сусїдний  будник,  що 
відповідає  свому  сусїдови,  коли  його  про  що 
запитає.  Нинї  зробив  він  усім  несподіванку  ніби 
телефоном.  То  не  був  такий  дійсний  телефон, 
як  у того  будника,  але  щось  дрібку  було  до 
телєфона  подібне : дві  вібловаті  рурки  мали  дна 
з тонїсенького  паперу,  напоєного  товщом.  Одна 
рурка  була  на  стації  хлопців,  а друга  на  стації 
дівчат;  денця  сих  рурок  сполучені  були  ниткою. 
Велика  радість  була  для  всіх,  коли  помічено, 
що  крізь  рурку  можна  було  розмовляти  з дру- 
гими так  потихо,  а без  сеї  рурки  потреба  було 
добре  кричати. 

Пан  учитель  ходив  постійно  то  до  одних, 
то  до  других  телефонічних  урядників,  а при 
тім  глядів  також  на  ковалишині  двері. 

Всі"  були  сим  разом  чемні,  всі’  гарно  бавили 
ся.  Навіть  і різників  непосидющий  Дзюньо 
і другий  такий  Федьо  Довбенька,  син  ворожки- 
Циганки  і ті  оба  з початку  вели  ся  по  людя^ 
йому.  Пізнїйше,  коли  стали  глядіти  ворожо  на 
себе,  прикликав  їх  пан  учитель  обох  до  себе, 
велів  їм  спутати  тісно  в кістках  ноги  і сказав: 

— Метою  ковалишина  загата...  На  даний 
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знак  пустите  ся  оба,  увидимо,  котрий  борше 
прискаче  до  мети. 

На  превелику  утїху  всїм  недовго  скакали 
оба  попутані  коники.  За  третим  скоком  по  зго- 
ристій площи,  попадали  на  мураву. 

— Славно!  Славно!  — кликали  дїти. 

Федьо  і Дзюньо  повставали,  скакали  даль- 
ше і знов  падали.  На  половині  дороги  поля- 
гали на  мураві  і вже  не  могли  піднести  ся.  На- 
кликуване дівчат  під  ковалишиною  хатою  „сюди, 
сюди  близше“  починало  обох  гнівати. 

— Дзюню,  ми  покажемо  всім,  що  ми  ді- 
станемо ся  до  мети  — шептав  хитрий  Дов- 
бенька. 

— Як  дістанемо  ся?  Хиба  розпутаємо 
ноги  ? 

— Ні,  котім  ся !... 

І покотили  ся  оба  карбульця  в долину, 
лишили  і мету  і ковалишину  загату  далеко  за 
собою. 

— Тим  разом  вам  обом  удало  ся  — ска- 
зав учитель  обом  суперникам,  коли  вернули 
оба  помучені  до  громади. 

— То  прошу  пана  учителя,  чорний  Дов- 
бенька таке  вигадав  — говорив  Дзюньо  і спо- 
глядав на  Федя  тепер  уже  мирним  оком. 

— Тому  й повинен  ти  з ним  жити  в згоді, 
а не  так,  як  когути,  що  клювами  видзьобують 
собі  очи. 

Прогулька  скінчила  ся.  Пан  учитель  Лу- 
пина  велів  дітям  зібрати  ся  в порядку,  відвів 
їх  далеко  і сам  іще  чогось  вернув  ся,  ще  всту- 
пив до  ковалишиної  хати,  але  не  застав  нікого. 
Глянув  під  піч,  де  сонце  крізь  вікна  маленьким 
сніпком  світла  аж  до  ями  заглянуло,  і побачив 
там  щось  білого.  Догадав  ся...  Подумав  хвильку, 
приблизив  ся  д столови,  взяв  собі  з купи  двоє 
червоних  яблок  — з тих  десятьох  — сховав 
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у свою  чиновату  блюзу  і винїс  ся  тихцем,  за- 
сунувши хату  на  цілий  засув. 

Діти  не  виділи,  де  ходив  пан  учитель.  Вони 
стояли  далеко  від  ковалишиної  хати  і подив- 
ляли, що  Дзюньо  з Довбенькою  так  чудесно 
перекотили  ся  аж  поза  мету  і помирили  ся. 

До  самої  школи  з поворотом  співали  хо- 
ром, а коли  очутили  ся  перед  шкільними  во- 
ротами, здавало  ся  всім,  що  то  був  сон,  су- 
щий сон. 


IV. 

На  третий  день  по  сїй  прогул ьцї,  себ  то 
в понеділок,  пан  учитель  явив  ся  як  завсїгди 
точно  о тім  самім  часі*  в клясї.  „Слава  на  віки 
Богу“  відповів  дітям  на  привіт  і йшов  тихе- 
сенько по  дїравім  помості,  немов  бояв  ся,  щоби 
не  пополошити  щурів.  Він  вступив  з повагою 
на  той  памятний  ступень,  що  йому  старші  шко- 
лярі зробили  на  іменини,  зложив  руки  до  мо- 
литви і всі  почали  хором  „Царю  небесний"... 

Хвиля  була  торжественна,  дуже  торже- 
ственна. 

При  читаню  катальога  не  спитав  нї  Анни, 
ні  Марії,  чому  в суботу  не  були  на  годині*  кра- 
сного писаня  і се  здивувало  всіх  дуже. 

— Таки  нас  і сим  разом  не  завважав  — 
погадали  собі  дівчата  — добре,  що  нам  упекло 
ся,  більше  не  зробимо  того,  за  ніщо  в світі*  не 
зробимо. 

Пан  учитель  Лупина  записав  остатному 
Щурови  Бантромійови  „палку"  як  неприсутному, 
витягнув  зі  столика  два  паперові  пуделка,  об- 
винені  гарно  рожевою  бібулкою,  поставив  на 
столі*  і сказав: 

— Діти!  всякому  приходить  ся  відбирати 
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добре  за  добре,  а за  зле  зле,  бо  така  воля 
Бога.  Ви  працювали  весь  рік  і відповідно  до 
ваших  успіхів  жде  вас  також  нагорода,  яка  мі- 
стить ся  в ваших  шкільних  повідомленях.  Є між 
вами  дві  взірцеві  ученицї,  котрі,  як  самі  ви  при- 
знали, заслугують  на  першенство.  Тож  і я від 
себе  хочу  їм  дати  ще  перед  іспитом  памятку 
за  те,  що  були  взірцем  у школі'.  Тими  учени- 
цями, ви  догадуєте  ся  вже,  є Анна  Графівна 
і Марія  Сапрунівна.  Ходіть  сюди  до  мене  і возь- 
міть  собі  се,  що  для  вас  призначене. 

Дівчата  ступали  сміло,  обі  відобрали  з рук 
учителя  згадані  нагороди  і вдоволені  вертали 
до  лавки. 

Коли  в лавцї  отворили  пуделка,  понурили 
голови  і гірко  заридали : кожда  з них  одержала 
одно  яблоко  і свій  власний  лист  з поправленими 
словами  „Стара  лупина“  на  старий  Лупина! 


На  вакаціях. 

і. 

Приїхали  діти  Семена  Пачки  до  дому,  вже 
слушні  хлопцї.  Один  літ  шіснайцяти,  ростом  ви- 
сокий, задумчивий,  над  свій  вік  поважний  і з 
найменьшою  дитиною  завсїгди  статочний  ; дру- 
гий два  літа  молодший,  присадковатий,  в ро- 
диннім крузї  прозваний  „куртим“,  контраст  пер- 
шому: живий,  говірливий,  товариський,  услуж- 
ний  до  пересади,  з цілим  світом  в обіймах.  Оба 
чемні,  правдомовні,  гідні,  достойні  похвали; 
свідоцтва  шкільні  иєсогірші,  рік  нестрачений, 
батьківський  кровавий  гріш  незапропащений  • 
а поведене  обох  не  принесло  сорому  тим,  котрі 
гарували  тяжко  на  те,  щоби  діти  не  були  босі 
голі,  голодні.  ’ 

Пригорнув  Семен  Пачка  свої  діти,  приго- 
лубив д собі  і погадав  на  тих,  що  виховували 
його  дітий : тяжка  то  праця,  велика  відповідаль- 
ність виховавців ! Семен  розумів  се  в части,  бо 
він  сам  був  понад  двайцять  літ  народним  учи- 
телем, рік-річно  мав  до  тисячі  дїтий  під  своїм 
руководством  і горбив  ся  перед  часом  під  тя- 
гарем надмірної  праці*. 

- Але  на  Широкий  верх  ідемо  сього 
року  г — питають  хлопцї  вітця,  хоч  помучені 
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цїлонічною  подорожню.  — Татуньо  приобіцяли 
нам  іще  на  Великдень! 

— Підемо,  діти,  підемо ! — відповідає  отець. 

— Тілько  перше  розгостїть  ся  в своїй  хатї! 

І хлопці  розгостили  ся.  В кількох  годинах 
навідали  всї  кути:  дім  оживив  ся,  гостї  на  го- 
сті', що  хвиля  нові  чотироножні  і пернаті  при- 
бувають, в пекарни  буквальна  менажерія.  При 
першій  вечери  всі  три  сусідні  пси  в кімнаті'  під 
столом;  кіт  старшої  панни-учительки  лізе  на 
столї  просто  в миску,  такий  настирний  і не 
смієш  його  зігнати,  бо  пси  з припону  пасуть 
за  ним  очима,  в мить  би  його  роздерли. 

На  другий  день  так  само:  кури,  голуби, 
пантарки  снують  ся  по  під  ноги  і пава  громад- 
ського секретаря  кричить  на  кізлиню,  не  обже- 
неш ся. 

— Діти,  моя  пекарня  і цілий  дім  за  по- 
маді на  громадське  стадо ! — каже  Семен  Пачка 
хлопцям.  — На  те  треба  віденського  Пратеру 
і цісарської  каси,  щоби  мати  живу  книгу  Брема ! 
Менї  приємно  дуже,  що  так  любите  звірята,  і я 
їх  також  милую,  але  з далека!  Бо  розважте:  го- 
дуєте чужі  пси,  коти,  а наслідки  з того  які  бу- 
дуть? Пес  і кіт  розволочать  ся,  підуть  по  чу- 
жих хатах,  будуть  лазити  замкненими  вікнами 
людям  по  горшках  і робити  шкоду,  а всему  ви 
будете  винні!  Йдіть  ліпше  до  огорода  лапати 
мотилї  в капусті;  за  кожду  двайцятку  дістанете 
крейцар.  Що  заробите,  ваше  й боже;  здасть 
ся  на  дорогу,  як  підемо  на  Широкий  верх. 

— Добре ! — кажуть  діти  і пігнали  до  ого- 
рода вискакуючи. 

Що  хвиля  прибігне  один  або  другий  до 
старого. 

— Татуню,  крейцар!  уже  маю  двайцять! 

— каже  один. 


- 117  - 


— Татуню,  пять  крейцарів!  уже  маю  сотку! 
— каже  другий. 

З двох  римських  не  зістало  ся  Семенови 
Пачцї  і на  аркуш  сивого  паперу.  Хлопцї  зло- 
вили двіста  рази  по  двайцять,  с.  є чотири  ти- 
сячі мотилів.  Не  стало  гроший;  давайте,  тату, 
цидулки  зі  своїм  підписом,  заплатите  на  пер- 
шого ! 

— Нехай  буде  й так!  — притакнув  Семен 
Пачка,  а в душі  собі  думає:  — Гіркий  той  пер- 
ший ! Не  солодко  про  нього  снить  ся,  а ще 
дурнїйше  робить  ся  чоловікови  по  першім... 

— Сенуню ! — кличе  Семен иха.  — Діти  пе- 
чуть ся  на  сонци,  гарцують  як  цугові  конї  на 
луцї ; то  не  добре,  що  вони  так  погріли  ся! 

— Нехай!  — мовить  Пачка.  — Нехай  гар- 
цують, будуть  ліпше  спати! 

— Капуста  і бульба  піде  також  спати! 
Вони  не  питають,  чи  грядка,  чи  не  грядка,  тілько 
щоби  мотиля  зловити,  і топчуть,  тратують  на 
хабуз  усе,  що  зеленіє  ся. 

Семен  Пачка  з’їмав  ся  за  голову,  як  би 
хотів  з неї  що  вителепати.  — Чия  шкода,  того 
гріх!  — подумав.  — Заплатив  і готівкою  і квіт- 
ками, і мотилі'  нові  прилетять  і капусти  не  буде ! 

— Пождіть,  діти,  не  так  зробимо ! — каже 
по  хвили.  — Не  ловіть  уже  мотилів,  бо  то  не 
практично:  листе  друхочете  ногами,  як  конї  ко- 
питами ; а те  саме  зроблять  і гусениці’,  тілько 
в инший  спосіб.  Сяк  чи  так,  ніякого  пожитку 
з того;  ліпше  збирайте  яйця  гусениць! 

— То  не  може  бути,  як  такий  дріб  зби- 
рати? — кажуть  хлопцї  на  се. 

— Дуже  легко !...  Ножиком  до  паперця 
і наперстком  зміримо ! Котрий  назбирає  повний 
мамин  наперсток,  дістане  шістку! 

Пристали  хлопцї  радо  на  таку  умову;  вона 
оказала  ся  їм  можлива  до  здїйсненя.  В уяві  ба- 
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чили  сотки  наперстків,  наповнених  гусеничими 
яйцями  і пригорщу  білих  шісток.  Шукають  по 
листю,  шукають,  дурна  робота!  То  ще  гірше, 
ніж  у школі;  година  стає  роком! 

Дивить  ся  Семен  на  годинник.  Минуло 
вже  дві  години,  як  не  бачить  хлопців;  задовго 
щось  господарують ! Йде  до  огорода,  нема  їх 
і тут,  тілько  служниця  сама:  що  знайде  гніздо, 
то  пів  листка  капустяного  фалат!  і в подолок... 

— По  що  ти  то  здорове  листе  дреш  так  не- 
милосерно?  — питає  Семен. 

— Я хочу  также  панови  показати,  кілько 
яєць  назбираю  ! — відповідає  дівка  і дальше 
дре,  дальше  чехолить. 

— Пожди,  пожди,  ти  розуме  несоломон- 
ський!  А ти  знаєш  то?...  Кілько  раз  листок  ро- 
зідреш,  то  так,  як  би  ти  мені  кусень  уха  ві- 
дорвала !... 

— А щож  робити,  прощупана?  — питала 
дівчина  змішана,  завваживши  невдоволенє 
свого  пана. 

— Роздуси  яйця  пальцями  і конець!...  Ли- 
сте капусті  потрібне!  То  для  кождої  ростини 
рот,  жолудок,  легке,  серце  і все...  А хто  тобі 
велів  до  сего  забирати  ся  ? 

— Пані,  прошу  пана!...  Хлопцям  навпри- 
крила  ся  та  робота... 

— Туди  стежка  в горох?  — думав  Семен 
Пачка  вертаючи  з огорода. 

Але  де  оба  полетіли  ? Ні  в садї,  ні  за  ого- 
родом;  питає  жінки,  швагра,  парубка...  ніхто 
не  міг  сказати  до  самого  вечера,  де  поділи  ся 
хлопці.  В цілім  домі  розпадень  за  хлопцями! 

Прибігає  жінка. 

— Слава  Богу,  — каже  Семенови  — є ста- 
рший, знайшов  ся  на  стриху!  Там  сушив  плате, 
бо  упав  з вишні  до  саджавки;  щастє,  що  на 
копач  не  прогородив  ся!... 
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Прибігає  Гнат  парубок. 

— Єй  молодший ! — каже.  — Десь  лазив 
під  дзвінницю  за  чмілями  і мав  упасти ; бо  то 
були  оси,  чи  шершенї...  Ціле  лице  йому  спухло, 
стидає  ся  йти  до  кімнати... 

— От  тобі  приємність!  — каже  Семен 
жінці'.  — Дай  серцю  волю,  знайдеш  собі  не- 
волю! Діти  все  май  на  оцї,  а то  клопіт  го- 
товий... 

— Годїж,  Сеню,  дітям  сліпати  в капусті  ! — 
відповідає  жінка.  — Гнат  старий  не  то,  а каже, 
що  волить  товкти  каміне,  нїж  переглядати  кож- 
дий  листок  у капустї,  як  учений  книжку!  А ти 
сам  признаєш  Гнатови,  що  має  порцію  свого 
простого  хлопського  здорового  розуму! 

Стало  ся,  пропало;  минуло  ся  на  самім 
страсї  і непокою  челяди.  Одного  платє  висхло, 
другому  лице  спласло;  знов  хлопцї  веселі,  знов 
скачуть  коло  вуйка.  Що  день  ходять  кілька 
раз  під  шипіт  купати  ся  і вудки  роблять  на 
пструги.  Всї  шпильки  в хатї  пігнули,  повязали 
на  шнурки... 

А Гнат,  старший  фрілець  з риболовів,  сміє 
ся  і приговорює... 

— Аж  тепер  — каже  — під  оборогом 
буду  спокійно  спати,  аж  тепер  у ріцї  пстругів 
не  стане! 

Гнат  часом  і в ночи  вставав  зі  свого  ле- 
говища,  скоро  почув,  що  пструги  плюскають 
ся,  лїз  до  ріки  і по  потемку  нераз  з’їмав  голі- 
руч штуки  великі.  Малих  ніколи  не  тикав. 

— То  на  розплодок!  — каже.  — Нехай 
ростуть  більші;  я їх  колись  хапну! 

Ловлять  хлопцї  пструги  з вуйком.  Принесли 
раз  у горшку  вилїненого  рака,  другий  раз  дві 
неживі  здирки  і кінську  пявку,  третий  раз  три 
молоді  заяцї.  Радість,  утїха  невисказана!  При 
вечери  хлопцї  плещуть  у руки,  а на  столї  всі’ 
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три  труси  хлепчуть  молоко  з тарілки.  Вся  че- 
лядь подивляє  і бавить  ся.  Семен  також  ди- 
вить  ся. 

— А на  яку  вудку,  під  котрим  шипотом 
ви  то  зловили?  — питає. 

— Дурний  Петро  хотїв  їх  спекти  живцем 
у горшку  над  рікою ! — розповідав  молодший. 
— Вже  ріще  підпалював  і приговорював  їм, 
щоби  не  бояли  ся,  як  їх  буде  пекти... 

Нам  стало  жаль  бідних  сиріток,  три  крей- 
цари  дали  за  всї  три...  Він  полетїв  у бульбу 
шукати  инших.  Підростуть,  пустимо  їх  на  волю, 
тодї  не  дадуть  ся  зловити  Петрови! 

— Добре  серце  діти  мають,  — думав  собі 
Семен  — але  новий  видаток  на  молоко  ще 
для  заяцїв!  Та  нехай  годують,  нехай  бавлять 
ся,  то  невинна  розривка! 

Через  кілька  днів  у пекарни  Семенихи  нема 
куди  крінути  ся : ріжнородні  прилади  по  кутах, 
на  столї,  на  лавцї  скринки,  клітки,  старі  решета, 
все  повистелюване  мягкою  отавою,  зеленим 
сінцем  для  трьох  сисаків-заячиків.  Зносять  хлопцї 
траву,  конюшину,  овес  сніпками;  що  служниця 
одно  вимете,  то  за  хвилю  свіжої  поживи  стілько, 
що  для  корови  на  подій  за  багато ! А як  прийде 
полуднє  і імінє  вертає  з поля,  то  двері  у пе- 
карни не  замикають  ся ; йдуть  пастухи  ротою, 
сиплять  з за  пазухи  до  коша  для  заяцїв  заячу 
капусту  і стоять-розглядають  ся  по  стінах,  по 
стели,  по  горшках,  мисках,  все  хотять  вірно- 
точно  оглянути  і в „себе“  розповісти. 

Цілими  годинами  хлопцї  при  заяцях!  При- 
глядають ся  німим  єствам,  як  вони  мордочками 
живенько  рухають  і проворно  обтирають  бо- 
рідки замачані  в молоці  червоним  язиком,  обли- 
зують ся,  та  що  хвиля  підскакують  в гору  вдо- 
волені, або  їжать  гнівно  ушка,  стрижуть  ними, 
кілько  раз  муха  забренить  їм  над  носом. 


Семен  Пачка  підходить  покрадиємци  з боку 
і собі  приглядає  ся. 

Тілько  зазоріє,  хлопцї  в огородї  вже  па- 
суть свою  худібку,  доглядають  заяцїв.  Пізно 
вечером  Семен  Пачка  вже  дрімає  в ліжку,  а сини 
несуть  йому  заяцї,  кладуть  у ногах  і розказу- 
ють, як  вони  вже  уміють  добре  їсти : кождий 
повну  мисочку  молока  від  разу  вихлепче,  а ще 
ліпше  люблять  солодку  сметану. 

— А я дивую  ся,  де  діла  ся  сметана  з гор- 
няти! — відзиває  ся  Семениха.  — Пождіть  же, 
пождіть,  дам  я вам  сметану!...  Замкну  шафу  на 
ключ,  нічого  не  дістанете... 

— Ми  питали  ся,  чи  взяти,  — звиняв  ся 
молодший  — а мамуня  казали:  Добре,  добре, 
возьміть  собі,  тілько  не  клопочіть  менї  голови ! 

— То  ви  сметани?  Сметани  солодкої  зая- 
цям?  О ви  мудрі,  страх!...  Тато  гроші  на  смітю 
збирає!...  Вже  час  вам,  час  знати,  як  то  тяжко 
приходить  усе  купити! 

Семен  Пачка  роздрухав  ся.  Лежить  на  лі- 
жку, нічого  не  каже,  не  рухає  ся,  бо  на  нїм 
усї  три  заяцї:  підлізли  аж  на  груди  і присіли; 
полошать  ся,  респектують  чорну  велику  бороду. 
Понюхав  один  вуса,  наче  надумує  ся,  лїзти  чи 
не  лїзти  дальше,  понюхав  бороду,  пчихнув, 
стріпав  лапками,  пообтирав  носик  і шусть!  під 
покривало.  За  приміром  першого  і два  другі 
скрили  ся  в уроєну  печеру. 

— МШШ  тепер ! — каже  отець  хлопцям, 
усміхаючись.—  З’їли  сметану,  ще  й ліжко  від- 
ступай ! Беріть  собі,  беріть  геть  трусів,  виносїть 
ся  з ними ! А легонько  за  ушка  і за  задні  ніжки, 
щоби  котрий  не  прірвав  ся! 

І оба  хлопцї  винесли  ся,  вистелюють  ле- 
говище  для  незагнаної  худібки,  товчуть  ся  по 
пекарни,  десь  і сон  їх  не  бере  ся.  Дальше  вже 
й матери  досить  того  доброго,  вже  й вона  хо- 
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тіла  би  спочити  втомлена,  змотикана  ціло- 
денним трудом. 

— Дїти,  голова  не  моя  на  вязах!  — каже 
хлопцям!  — Лишіть  те  „Щасть  нам  Боже" 
троха  ще  на  завтра!  Заяцї  підростуть  через  ніч 
І з рана  натще  серця  може  ліпше  піймуть 
слова  „Що  ми  іще  Русинами".  Змовте  хоч  ту 
молитву  на  сон  грядущий,  що  я вас  малень- 
кими научила,  а тодї  й Господь  дізнае  ся,  що 
ви  Русинами! 

Рішуче  повелїнє  матери  подїлало.  Діти 
клячуть  перед  образами,  молять  ся  й мати  з ни- 
ми також  молить  ся. 

І настав  мир  у цілій  хатї.  Твердий  сон,  со- 
лодкий огорнув  челядину  Семенову,  тілько  за- 
яцї викалатували  по  кутах;  їм  аж  тепер  було 
царюванє,  радість,  не  леговище  в пацї  на  сїнї. 
Тілько  Гнат  хляпав  ся  по  потемки  в ріцї  під 
берегом  немов  сновида;  для  нього  також  була 
роскіш  ловити  пструги  в такій  пітьмі. 

Пильнують  хлопцї  заяцїв,  доглядають,  але 
якось  уже  не  з такою  ревністю,  як  перше ; видно 
знов  щось  нового  собі  вишукали,  укладають 
якісь  нові  пляни. 

Від  кількох  днів,  що  дня  правильно  о од- 
ній і тій  самій  годинї,  мають  сходини  з шевце- 
вим челядником  і то  де?  в огородї!  Дуже  ра- 
ненько або  пізно  вечером  за  високими  амери- 
канськими кукурудзами  в бзових  корчах  у кро- 
пиві відбувають  ся  якісь  тайні  віча,  якісь  за- 
говори... 

Завважав  се  Семен  Пачка,  підійшов  раз 
покрадиємци  до  малих  вічевиків,  підійшов  дру- 
гий раз,  підслухав,  похитав  головою  і вернув 
до  своєї  роботи.  Нічого  не  каже  синам;  удає, 
немов  нічого  не  знає  і не  бачить. 

Аж  ось  по  одній  такій  тайній  нараді'  при- 


водять  хлопці  до  хати  молодого  вовка  на  лан- 
цуху,  як  доброго  кота! 

— Пять  шісток  хоче  від  нас  швець,  дуже 
дешево!  — кажуть  хлопцї  і гладять  молодого 
хижака,  годують  мясом. 

Вовчок  їсть  захланно,  мало  не  вдавить  ся 
і дає  ся  гладити  своїм  кормителям;  не  кусає, 
тілько  під  носом  собі  добирає  якоїсь  нути,  щось 
ніби  муркотить.  І гладке  щенятко  і пухке,  як 
пацючок  спасене,  аж  йому  фостик  стоїть  на 
тузї,  як  на  вовка  троха  й не  ладно,  а очи  хи- 
трі блищать  ся  двома  яркими  углями. 

Приступив  Семен  Пачка,  хоче  й собі  по- 
гладити, а вовчок  гаррр!  Вхопив  Семена  коло 
великої  кістки  за  руку  і лишив  на  ній  знак  аж 
чотирма  кливачками.  Алеж  укусив  старого,  біг- 
ме-ж  то  вкусив!  Щоби  так  в иншім  місци  чі- 
пив  був,  приміром  зубами  за  палець,  готове 
каліцтво ! 

— А то  скот...  а то  скот!  — говорив  Се- 
мен, немирний  сам  на  себе,  що  Гнат  заткав  рот 
обома  кулаками  і дусить  ся  від  сміху,  а служ- 
ниця аж  на  двір  побігла  кашлати.  — А то  при- 
творна  каналїя ! Віддайте  шевцеви  і кажіть  йому 
від  мене,  що  то  небезпечна  річ : хижак  усе 
остане  хижаком!  Кому  йде  на  загладу,  той 
і найвірнїйшого  друга  як  не  вкусить,  то  ущипне, 
або  бодай  штуркне  несподівано. 

— Він  нас,  татуню,  не  кусає!  Ми  йому 
й руку  в писок  пхаємо  і цілуємо,  а він  нам  ні- 
чого не  каже... 

- Девять  разів  удасть  ся,  а за  десятим 
зістане  котрий  без  носа  і буде  мати  памятку 
за  вовчий  поцілуй ; заплатить  за  всї  рази,  своїм 
здоровєм  переплатить!  Годуєте  його  в городї 
цілими  годинами,  то  вам  нічого  тепер  не  каже, 
а коли  небудь  покаже  вовчу  трібу...  Пещеному 
вовкови  не  вір ! 
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— Швець  тілько  пять  шісток  жадає  від 
нас,  а хлопови  дав  вісім  перед  місяцем! 

— Я йому  дам  пять,  хоч  їх  тепер  не  маю, 
а нехай  собі  його  держить!  Слухайте,  як  пси 
сусіда  виють  на^дворі;  вже  й до  них  занесло 
вовчим  потом!  Йдіть,  йдіть,  забирайте  ся... 

І хлопці'  забрали  ся.  Віднесли  шевцеви 
вовка,  а принесли  ще  гіршу  біду:  орла  такого 
великого,  що  як  розпустить  крила,  то  на  цілу 
стодолу,  а такого  сильного,  чотири  хлопи  не 
видруть  йому  палиці*  з кігтів.  Сидить  собі  орел 
на  платві  і споглядає  гордо  на  всї  боки;  жде 
тілько,  щоби  хто  зблизив  ся,  щоби  міг  погру- 
зити  в чім  свій  кульбаковатий,  страшний  клюв. 

— Копу  воробцїв  з’їв  недавно,  а може 
й більше!  — розказують  хлопцї.  — Челядник 
приніс  повний  той  свій  капелюх  із  радикальними 
крисами;  як  галушки  ковтав  таки  разом  з пірєм 
необскубані ! 

— Нерозвязана  з шевцем!  — думає  Семен 
Пачка,  підхопивши  слова  „радикальними  кри- 
сами“.  — Що  то  за  слово  „радикальний44,  де 
ви  то  чули?  — питає  ся. 

— Швець  так  каже:  — повідають  хлопцї  — 
радикальний  капелюх,  радикальний  чобіт,  ра- 
дикальна прищіпка,  радикальне  копито...  в нього 
все  радикальне! 

— Нерозвязана  з шевцем  година!  — ду- 
має дальше  Семен  Пачка.  — Швець  професором- 
фільософом,  скінченим  природознавцем  перна- 
того світа,  вихователем-педагогом  шпаків,  ко- 
сів,  дроздів,  сорок,  круків,  а що  тикаєть  ся 
ріжнородних  голубів,  почавши  від  „простаків44, 
а покінчивши  на  якихсь  почтарях-соціялїстах  за- 
граничних,  то  він  незвичайний  знавець  у тім 
напрямі,  словом  швець  для  хлопців  завітний 
кумир ! Потреба  конче  тому  запобігти,  бо  вони 
відай  вже  й заяцї  до  шевця  носили  й радика- 
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лами  охрестили ! Потреба  конець  тому  поло- 
жити, але  як?...  Ага,  маю  вже,  маю! 

Так  думає  Семен  Пачка  і йде  до  огорода, 
оглядає  цвіти,  ярину,  дерева,  небо,  дивить  ся 
по  коминах,  куди  вітер  дим  несе,  і вертає  знов 
до  світлиці,  шепче  щось  своїй  Аннї  Семенисї 
до  уха. 

— Подай-но  то...  то...  шило!...  каже  дальше 
голосно. 

Семениха  дивить  ся  на  мужа,  стоїть  іще 
хвильку;  надумує  ся... 

— То...  то...  знаєш  ? — повтаряє  Семен 
Пачка,  пробудивши  ся  з задуми  — мого  покій- 
ного діда!  В бюрку  лежить  коло  моїх  похваль- 
них декретів  і патентів. 

Знайшла  Анна  Семениха  зараз  шило,  шну- 
рок, іглу,  подала  все  на  стіл,  з утіхою  подала : 
вона  була  ходячим  живим  образом  взірцевої 
матери,  жінки,  господині'. 

Забрав  ся  Семен  Пачка  до  роботи.  При- 
шиває ремінець  до  шкіряної  торби,  а хлопцї 
оба  підходять  на  пальцях  по  тихоньки  що  раз 
близше. 

— На  що  то,  татуню?  — питає  ся  один 
несміло. 

— Побачимо,  сину,  зараз  побачимо!  — 
відповідає  Семен. 

— На  що  то,  татуню  ? — питає  ся 
другий. 

Отець  відповідає  знов  те  саме. 

Приходить  іще  двоє  маленьких,  дівчинка 
ї хлопець,  обоє  рівні  ростом,  тілько  від  землї 
підхопили  ся,  як  близнюки.  Встромили  дві  пари 
рученят  до  торби  і витягають  звідтам  усе,  що 
там  було. 

--  На  що  то,  татуню?  — питають  ся. 

І медом  їх  мати  не  звабить  д собі,  так  їм 
та  незвичайна  батькова  робота  подобала  ся.  А 
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старий  Семен,  як  колода-дровосїка  терпеливий, 
слухає  і не  збуває  менших  дїтий  лвома-трьома 
словами,  лиш  сипле  дотепами,  аж  дїти  рего- 
чуть ся. 

Зладив  Семен  Пачка  торбу,  треба  щось 
тепер  до  торби.  Вложила  Семениха  кілька  ва- 
рених яєць,  хлїб  цїлий,  пиріг  на  двоє  перекро- 
єний і ще  щось  пообвиване  старанно  в стару 
газету.  Хлопцї  домірковували  ся,  що  то  або 
печені  пструги,  або  червоний  когутик,  що  уті- 
кав кождого  вечера  на  сусїдну  грушку  спати, 
бо  Гнат  щось  нині  дуже  довго  острив  свій  че- 
пелик  до  жорен. 

Перед  вечером  відкрив  отець  свою  тайну 
і заповів,  що  завтра  буде  погода  і він  скоро 
світ  вибирає  ся  з обома  хлопцями  на  Широ- 
кий верх. 

— Ходаки!...  ходаки!...  Гнатуню,  волоки 
до  ходаків!...  — залунало  по  кімнаті. 

І Гнат  став  ся  сильним  конкурентом,  стра- 
шним суперником  шевцевим.  Хлопцї  пустили 
шевця  в „трубу, “ надскакують  коло  Гната,  не 
відступають  від  нього. 

Гнат  учителем  до  взуваня  ходаків;  учить, 
як  до  „шику“  волоки  на  нозі  обвивати,  а плете 
несотворені  річи ! Розповідає,  як  вівчарі  жиють 
у полонинах,  як  він  у зимівцї  через  цілу  зиму 
ночує  тілько  з одним  когутом  і ловить  вовків 
у западню ; як  одного  разу  пан  мінїстер  лишив 
у салаши  медвежі  шуби,  а другого  вечера  при- 
лізли скільські  Жиди  і нуже  висмівати  його 
кучму,  пакостити  до  пересади;  а він  убрав  мі- 
нїстрову  шубу  медведями  на  верха,  вискочив 
з корчів  і став  ричати  медвежим  голосом.  Жиди 
всі  в судорогах  кричать  піф ! паф ! ніби  стрі- 
ляють... Якже  провірили,  що  медвідь  не  боїть 
ся  такого  стріляня,  тілько  суне  до  них  до  ко- 
либи,  далїй  по  ялицях  як  коти  порозлазили  ся ! 


/ 


- 127  - 

Тілько  один  не  міг  видрапати  ся  на  дерево, 
упав  поміж  ґелетки  з сирваткою  і там  до  рана 
удавав  неживого.  Забрали  ся  Жиди  скоро  світ 
з порожними  бляшанками  і не  ждали  на  ранї- 
шну  жентицю.  А в місті  розтрубіли,  що  віді- 
гнали з колиби  пять  медведїв  своїм  грізним 
поглядом...  Які  вони  смішні  собі ! А вже  на  сві- 
жий воздух  до  лїса  не  ходили,  а по  жентицю 
присилали  до  салашу  якогось  бідного  мужика 
з коширними  барилками... 

Таке  плїв  Гнат  весь  вечер,  а хлопцї  слу- 
хали, пороздрухували  ся  і довго  не  могли  за- 
снути. 

II. 

З кількасот  гірських  загород  тілько  кіль- 
канайцять  стоїть  при  купі  з церквою  і попів- 
ством над  рікою,  як  у великім  кітлику;  инші 
порозкидувані  по  зворах,  розсїках,  по  дебрах 
над  потоками,  поховані  в густих  заростах,  як 
то  кажуть  хата  хати  шукає;  на  тиждень  ходу 
для  молодого  десятника  верховинця,  щоби  всім 
радним  оповістив  „цісарський  розказ“,  або  скли- 
кав їх  на  неділю  до  ради. 

Над  тим  гірським  селом,  над  тими  загоро- 
дами, взносять  ся  тарасоваті  горби.  До  поло- 
вини окриті  вони  літом  цариною,  сїножатами, 
а що  раз  висше  ховають  свої  верхи  в темних 
і вічно  зелених  борах,  аж  геть  геть  повисше 
тих  лісів  кінчать  ся  одним  недовершеним  стіж- 
ком, що  з далека  виглядає  немов  косар,  що  за- 
ліз у шувар,  а тілько  лисину  виставив  на 
сонце. 

Та  лисина  то  Широкий  верх,  на  котрім 
сходять  ся  в сінокоси  ґазди  аж  з трох  судів  і 
виділів  повітових,  косять  свої  сїножати  і дові- 
дують  ся  при  огнї  вечером,  котрий  з тих,  що 
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косили  тамтого  року,  лишив  косу  другому  і 
попрощав  дорогу  верховину  на  віки.  1 всї 
спільно  тодї  глянуть  мовчки  по  собі  і в нічній 
тишинї  згадують  покійного. 

На  той  Широкий  верх  вибирав  ся  також 
і Семен  Пачка  з синами. 

— Якже  йдете?  — спитав.  — Треба  взяти 
щось  на  дорогу;  пять  годин  доброго  ходу,  і 
то  все  під  гору! 

— Я маю  цїлу  булку  в кишени!  — каже 
старший  і ходить  уже  від  години  по  кімнаті, 
не  знає,  що  того  ходу  буде  мати  нинї  подо- 
статком. 

— Я нічого  не  беру!  — мовить  на  се  мо- 
лодший. — Там  є ягоди,  оріхи;  зрештою  я не 
голодний ! 

— Возьміть  хоч  що  для  мене,  возьміть!  — 
жартує  старий  і вкладає  обом  малі  бесажки  на 
плечі,  повязані  вміло  ремінцями,  а сам  бере 
повну  торбу,  що  ще  вчера  прилагодив. 

Рушили  в дорогу.  Хрест  святий  на  грудях, 
довгі  костури  в руках,  ходаки  на  ногах,  йдуть 
уже  потоком,  але  ще  в гору  не  лізуть.  Хлоп- 
цям недогода,  вони  хотіли  би  вже  драпати  ся 
хоч  би  й по  стїнї;  їм  здає  ся,  що  тілько  раз, 
два,  і вже  будуть  на  вереї! 

Звузили  ся  береги  потока,  над  головами 
гень-гень  у горі  страх,  як  дико!  Каміне  як  хати 
понависало,  туй-туй  упасти,  дерева  попідмивані 
водою,  поспускали  довге  корінє  в пропасть,  а 
по  них  лазить  лісна  куна,  колише  ся  в воздусї, 
глядить  на  путників,  немов  тлумить  ся,  не 
боїть  ся  нї  крику,  ні'  костурової  грози,  вона 
має  де  в сам  іще  час  сховати  ся  в корінє. 

Став  Семен  з синами  піднимати  ся  до 
гори ; дорога  дійсний  жолуб  з однопільного 
каміня  і прикра.  Лишив  ся  потік  у хамороди, 


тілько  місцями  над  улетами  зраджує  сильним 
гуком  свою  присутність. 

Минули  одну,  другу  терасу.  Не  бачать  уже 
потока,  тілько  гень-гень  у долинї  щось  ніби 
фоса,  поросла  муравником,  дерева  в траву  пе- 
ремінили ся. 

Ба,  та  нема  дальше  дороги,  бо  завалена 
колодами,  увертами,  камінєм.  І сїножати  нема! 

— Що  то  таке?  — питають  діти. 

— Подивіть  ся  в гору  на  сей  плїш ! — 
показує  отець.  — Торік  стояли  там  вікові  ялиці- 
велити,  а послїдна  туча-буря  змела  їх  сюди 
в долину  разом  із  горбом,  спустошила  кілька 
моргів  лїса  без  пощади.  Чудотворність  при- 
роди, наглядний  образ  божої  сили ! Ні  тут  сї- 
ножати, ні  там  лїса,  лише  дивогляд;  і для 
ученого  і для  неграмотного  жива  книга,  оба 
можуть  читати ! 

Лізуть  дальше,  перескакують  з колоди  на 
колоду,  стрягнуть  ноги  в ріщу,  гниляках,  пере- 
правили ся,  знайшли  доріжку,  йдуть  як  по  ру- 
штованю  на  вежу,  вийшли  на  поляну,  від- 
сапнули. 

Полахкотять  верхи,  осінені  золотими  лу- 
чами  сходячого  сонця,  хоч  його  не  видати,  бо 
дерева  заслонюють  вид  у сю  сторону.  Шкода, 
велика  шкода!...  Тепер  бути  на  Широкім  вереї 
і звідтам  глядіти  на  той  огняний  круг,  на  зо- 
лоті гори  і на  дрімучий  світ  у долинї! 

— Спочиньмо!  — кажуть  змучені  хлопці. 

— Спочиньмо!  — повтаряє  отець.  — Але 
недовго,  дорога  ще  далека! 

Посідали  на  мягкім  килимі.  З поблизького 
салашу  випустили  вівчарі  отару.  Скубуть,  чім- 
хають  вівці  траву  з росою,  заки  ще  не  при- 
гріло. Молять  ся  вівчарі,  а Семен  також  у дусі 
молить  ся. 

— Татуню,  дивіть  ся  ! — кличе  молодший. 
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— Зараз  пізнав  мене,  наш  Хруник  ворохобний ! 

і Семен  глянув  і сміє  ся:  молодший  їздить 
на  великім  цапі,  старший  годує  кози  булками. 

Чемний  цап,  нічого  й казати!  Познакомив 
ся  з гостями,  наймив  ся  в них  за  весельчака, 
хоч  примховата  цапяча  тріба  не  завсїгди  по- 
зваляє  йому  вести  ся  чемно:  в селї  нїкому  не 
уступить  ся  з дороги,  а в полонинах  часом 
і до  самого  ватажка  бере  ся  колоти! 

— Ходімо,  дїти,  ходімо!  — каже  Семен 
Пачка  встаючи. 

Та  розлука  з чередою  не  легка!  Біжуть 
кози  за  хлопцями,  блеють,  а вівцї  також  пу- 
стили ся  гуртом  за  ними,  щось  засмакували. 
Вівчарі  помаркотнїли : свиснув  один,  пішов  у 
долину  в потік,  завернули  ся  і вівцї  за  ним; 
крикнув  з боку  другий,  завив,  як  вовк,  на  трим- 
бітї,  вернули  ся  й кози;  лишив  ся  цап  сам, 
трясе  головою,  щось  ніби  міркує,  де  йти,  чи 
там,  де  булками  годують,  чи  за  тим,  що  гро- 
зить йому  чорною  крисанею?  Вернув  ся  й він 
за  чередою.  Нема  вже  нї  вівчарів,  нї  отари; 
десь  у потоці*  в заростах  сховали  ся.  Ого,  є,  є! 
На  другім  боцї  потока,  як  чорна  латка  на  зе- 
ленім килимі,  сунуть  ся  горі  берегом.  Страх,  як 
то  скоро  таку  дорогу  передріботїло ! 

Йде  Семен  дальше;  а за  ним  і хлопцї,  не 
піддають  ся.  Новий  прорив  у густій  лїщинї, 
драпаках,  а все  під  гору  лїзь  тай  лїзь!  Коли 
воно  скінчить  ся?  Сонце  вже  високо  пригріває, 
по  похилих  верхах  косарі  кладуть  перекоси,  не 
питають,  що  пече. 

Дай  Боже  щастє!  — кричить  Семен 
з далека. 

— Дай  Господи  й вам!  — відповідає  ста- 
рий верховинець  і задержав  ся  на  хвилю,  хоче 
косу  острити. 

— А добре  косити? 
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— Не  дуже!...  От  як  то  кажуть,  земля  бі- 
лїє,  а око  червоніє...  Роса  згинула,  трава  вже 
пристигла,  коса  не  імає  ся.  А де  Бог  провадить? 

— На  Широкий  верх! 

— Гм,  гм!  — погумкав  старий  і розглянув 
ся  по  сусїдних  верхах.  Він  прислонив  рукою 
очи  від  сондя  і став  глядіти  в сторону,  де  на 
самім  Бескиді  біліло  ся  щось,  як  великий  гур- 
ман соли. 

— Не  раджу,  пане,  пускати  ся  нині  ! — 
сказав  старий  верховинець,  добру  хвилю  роз- 
важивши. — Припікає...  На  Магурі  молодить 
ся*)...  На  Синяку  плаїків**)  не  видно...  Чорна 
гора  ворожить  зливу  і все  говорить  менї,  що 
буде  напрасна  злива! 

— Та  ніяк  вертати  ся ! Більша  половина 
дороги... 

— І то  правда!  Нині*  люди  всюди  по  вер- 
хах. Там  війтові  косарі  ще  з тамтого  тижня. 
Можна  під  оборогом  де  переночувати... 

Рішив  ся  Семен  йти  дальше.  Хлопці'  хоч 
добре  помучені,  йдуть;  раді  би  бачити  і мо- 
лоді орли  у гнїздї  і хмари  близько  землі. 

Минули  ліси  і очутили  ся  на  самім  хребті’ 
Широкого  верха,  але  до  його  шпилю  ще  дуже 
далеко.  По  обох  боках  хребта  широкі  згористі 
полонини,  не  можна  довго  дивити  ся  в долину, 
бо  світ  крутить  ся.  А косарі  косять  по  них,  ро- 
бять  коло  сїна,  як  гуси  біліють  ся,  як  муравлї 
увивають  ся ; 

Здвигають  ся  путники  хребтом  дальше, 
бродять  в афиннику  по  пояс  і полошать  оря- 
бки;  що  кілька  кроків  два-три  злетить  і знов 
недалеко  сідають;  костуром  можна  би  їх  ло- 


Молодить  ся  — показують  ся  знаки  надходя- 

чої  тучі. 

**)  Плаї*  — стежечка  в горах. 
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вити.  Афинник  дорідливий,  ягоди  що  черешнї, 
а нїхто  не  збирає  крім  птиць,  бо  косарі  мають 
сеї  пади  і в долинї  подостатком. 

Переминули  ся  й афинові  кущики.  Нема 
вже  стежки,  тілько  плити  камяні  гладкі,  гейби 
їх  хто  поскладав  до  перевозу  тимчасово  в не- 
ладі'; але  які  плити!  Господи,  на  одній  хата  би 
устоялась!  Травиця  скупенька  то  тут,  то  там 
виглядає  з поміж  каміня  зеленими  клинами,  ко- 
лїчками  й иншими  фігурами.  За  те  мох  такий 
собі  місцями,  як  заголовки! 

Стали  путники,  не  йдуть  дальше,  бо  перед 
ними  стіна  пне  ся  просто  під  небо.  І по  дра- 
бині' лячно  на  неї  лїзти! 

— Не  туди,  не  туди!  — кричить  хтось 
з долини. 

Глянув  Семен  Пачка,  а то  парубок  стоїть 
при  копици  сїна,  тягне  її  на  росохатім  гилю 
до  оборога. 

— З другого  боку  там  є потічок  і стежка 
на  сам  верх!  — поясняв  парубок. 

Обійшли  довкола  сю  природну  кріпость, 
знайшли  все,  чого  хотіли.  Є й вода  студена, 
садить  цілим  потоком  з під  скали,  і стежка  є, 
але  не  на  втомлені  ноги!  Як  би  хто  так  нею 
спустив  кота  з гори,  гнеть  скотив  би  ся:  така 
згориста  і гладка!  Одно  тілько  добре:  є кор- 
чики  ялівцеві  і ялички  не  знати  звідки  тут  взяли 
ся,  коли  їх  вітер  посіяв;  правда,  дуже  маленькі, 
але  можна  затримати  ся  на  них  у пригоді. 

Напили  ся  хлопці  води,  випорожнили  бать- 
ківську торбу,  своє  давно  ще  при  козах  з'їли 
і знов  веселі  лізуть.  Молодший  рачкує  наперед, 
старший  за  ним,  а отець  по  заду  помагає  ко- 
стуром, підпирає  ноги  то  одному,  то  другому, 
щоби  не  поїхав  у долину.  Тай  сам  лізе,  жваво 
лізе! 
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— Йой,  татуню,  суну  ся  в долину!  — кри- 
чить молодший  вже  під  самим  шпилем. 

Дві  пяди  тілько  на  гору,  і годї!  Нї  в гору, 
нї  на  бік  не  сміє  крінути  ся,  бо  поїде  в долину. 

— Чому  ти  не  лїз  косом  до  того  корча? 
— питає  Семен  Пачка  з докором.  — Держиж 
ся,  держи  кріпко,  аж  ми  оба  виліземо! 

В тій  хвили  над  їх  головами  щось  зашу- 
міло в воздусї.  Кілька  орлів  злетіло,  а на  шпили 
стояв  хто?  Той  самий  парень,  що  стягав  у до- 
лині' сіно  до  оборога. 

Моторний  собі  той  молодець,  верхо- 
винський ! Не  знати  навіть,  куди  він  вилїз ! 
Витягнув  обох  хлопців  на  гору,  уклонив  ся 
мовчки  Семенови,  але  не  зачіпає,  не  питає  ся: 
„А  вас  що  тут  занесло  ?“ 

— Слава  Богу!  — каже  Семен  відсапнувши 
і оглядає  ся  за  парубком. 

А він  уже  в долинї  при  жерелї  пє  воду, 
а хлопцї  споглядають  за  ним  і з диву  їм  не 
може  зійти  меткий  хід  верховинця. 

— ■ Так  ходити  і спинати  ся  по  скалах,  то 
вже  оплатить  ся!  — думали.  — Тому  непотрі- 
бні ріжноманїтні  прилади  гімнастичні;  має  їх 
тут  до  волї  в природі'  в ріжнороднім  видї.  І 
показав  на  дїлї,  що  посідає  велику  вправу... 

— Загорніть  ся,  діти,  ліпше ! — упоминав 
Семен  Пачка.  — Бачите,  який  холод,  хоч  ми  о 
кільканайцять  сот  метрів  близше  сонця.  Але 
воздух,  воздух ! Не  купиш  його  в долах  за  ні- 
яку ціну! 

Гуляють  хлопцї  по  шпилю  Широкого 
верха.  Широка  площа  висипана  кремінем; 
опоки  сірі,  порозколювані  сторчать,  а поміж 
ними  круті  улички,  а всюди  повно  звірячих  ко- 
стий,  навіть  патрохи  в однім  місци  з більшої 
птиці',  відай  чи  не  з дикого  когута-гутара : то 
сліди  орлового  пированя!  Студений  вітер  грає 


- 134  - 


пірєм  тих  птиць,  що  стали  жертвою  насильства 
свого  хижого  пажерливого  короля. 

Краєвид  у цїлій  своїй  красї  чарує  Семена, 
витає  його  з усїми  наповидними,  ненаглядними 
образами  природи,  розказує  про  могучість  і 
безконечний  простір  всеблагого  Сотворителя. 
Міста,  села  зникли,  менші  верхи  гень-гень  на 
долах  перетворили  ся  в купки  кертичини,  Па- 
рашка,  Магура  лїбохорська,  Дмитрівка,  Синяк, 
Стара  Шебеля,  Плїшка,  всі*  здають  ся  близько 
себе  на  чверть,  пів  години  ходу.  Якби  так  ба- 
льоном  або  птицею  понад  усі*  ті  шпилї  знести 
ся!  Та  що  звідтам  побачимо  своїм  слабим 
оком?  Що?  Чорну  латку,  головку  від  шпильки, 
а в кінцї  хмари  або  небо  на  земли...  Який  же 
то  маленький  чоловік,  з усїми  винаходами,  па- 
ровими та  електричними  моторами,  далекови- 
дами  і воздушною  плавбою,  який  немічний  хоч 
би  і против  тих  преждевічних  скал,  видвигне- 
них  силою  огню! 

Сидить  Семен  на  опоці  і так  роздумує. 
Бував  він  тут  уже  нераз  і хлопцем  і молодцем: 
тоді  було  инакше,  а нині*  инакше!  Давні  гадки... 
давні  гадки...  де  вони  поділи  ся?  До  синів  ви- 
брали ся  на  комірство. 

Але  про  що  вони  оба  в сїй  хвили  роз- 
правляють? За  що  сперечають  ся  над  самим 
краєм  безодні? 

— „Половина  з ґе-те-квадрат41,  розумієш? 
— каже  молодший. 

— Нї,  не  розумію!  — відповідає  старший, 

— Зараз  довідаю  ся,  як  глубоко... 

— Йди,  ти  ковалю!  Я не  знаю,  що  ти 
зробиш  колись  при  матурі... 

— Турбуй  ся  за  себе!  Я кую  і все  розу- 
мію, ліпше  від  тебе! 

— Розумієш,  розумієш!  — дразиив  ніби 
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старший  МОЛОДШОГО  — А ЩОЖ  ТО  ТВО€  „ге-те- 
квадрат44  ? 

— Я „половина  з ге-те-квадрат“ ! 

Отвори  добре  уха,  зараз  тобі  виясню,  ти  ве- 
лебний  Пітагоре ! Пущу  камінь,  він  буде  падати 
приміром  десять  секунд,  то  зробить  у тім  часі 
половину  з „десять  рази  десять  рази  десять,44 
с.  є.  пятьсот  метрів  дороги! 

— То  прискорене  свобідно  падучих  тїл 
у тебе  десять  метрів?! 

— Так,  так,  щоби  ти  знав ! Зараз  тебе  пе- 
реконаю ! 

— Ні,  милиш  ся!  Прискорене  менше... 

— Татуню,  татуню,  ходіть  сюди,  щось 
побачите!  — кликав  молодший  так,  щоби  за- 
глушити старшого,  і підніс  камяну  плиту  до  гори. 

— Не  мечи,  бій  ся  Бога,  не  мечи ! — кри- 
кнув переляканий  батько.  — Там  у долині  мо- 
жеш побити  цілу  отару  овець,  або  й чоловіка 
забити!  Такий  камінь  звідти  в долину  ладна 
мені  механіка! 

Кинув  молодший  хлопець  камінь,  невдо- 
волений,  що  не  стало  ся  по  його  волі,  під 
ноги,  з досадою  кинув.  Маленький  кусень  з того 
відскочив  аж  на  край  берега  і покотив  ся  гень- 
гень  до  косарів... 

— А видиш,  видиш!  — став  Семен  кар- 
тати і замовк. 

Щось  здалека  по  потоках  зашуміло,  немов 
тягаровий  поїзд  переїхав  по  зелїзнім  мостї. 

— Може  бо  й е*)  переїхав  десь,  а вітер  го- 
лос аж  сюди  заніс!  — подумав  Семен. 

І знов  засвистало  раз,  другий,  третий  вже 
голосній  ше. 

Семен  занепокоїв  ся. 


*)  В*  й і — Богу  ей,  ей-Богу,  Їй-Богу. 


— Десь  машина  трубить,  певно  колїя  їде  Г 
— завважав  старший. 

— Але  ми,  здає  ся,  також  т7рІД£мо  на  своїх 
конях!  — мовить  отець.  — Ходім  у долину* 
там  близше  до  оборога! 

— Так  борзо?  — спитав  молодший.  — 
Іще  троха  затримаймо  ся,  тілько  дві  початкові 
букви  „ер“  і „ес“  виріжу  на  сїм  камени! 

Семен  вже  не  відзивав  ся,  збирав  річи 
в торбу.  Хлопці'  провиділи  щось  також  і спо- 
важніли; стали  хоч  з неохотою  ладити  ся 
з поворотом  у дорогу. 

— Розгляньте  ся  ще  раз  добре  з того  мі- 
сця по  верховинськім  світї,  по  тім  вічно  зеле- 
нім Бескидї!  Бог  знає,  коли  вже  тут  будете; 
на  кождий  випадок  сього  року  з певністю  нї ! 

То  були  прощальні  слова  Семена  Пачки 
на  Широкім  вереї.  Говорити  більше  не  міг,  бо 
час  наглив. 

III. 

Поворот  з Широкого  верха  наступив  на- 
прасно.  Хлопцї  лишили  в поспісі'  ростини,  що 
назбирали  і коробку  з овадами. 

Залишили  дорогу  „верхами",  стали  спу- 
скати ся  по  менше  згористій  скошеній  площи. 
Голос  тримбіти  не  лунав  уже  по  скалах;  за  те 
щось  гуділо  з далека,  нїби  вода  по  лотоках, 
і то  з малими  перервами,  що  раз  частїйше, 
з кількох  сторін  рівночасно.  Здавало  ся,  що 
десь  під  землею  рудники  розсаджують  скали 
динамітом.  Хлопцї  оба  завважали,  що  недалеко 
відбувають  ся  цісарські  маневри,  тому  так 
земля  часами  дрожить. 

— Правда,  правда!...  то  від  кінських  ко- 
пит кавалерії  і від  канонів ! — признавав  молод- 
ший старшому. 


Семен  Пачка  не  слухав  тих  замітів,  лише 
спішив  прискореним  кроком,  немов  хто  підга- 
няв його  костуром.  Що  хвиля  шукав  за  чимось 
по  небі,  але  крім  ясної  модрої  банї  і сонця 
не  бачив  нічого  більше. 

— Не  утечете,  прошу  пана!  — кликав  той 
самий  парубок,  що  недавно  був  на  шпилю,  а 
тепер  обгромаджував  оборіг. 

— Д,  що  робити?  — питав  Семен. 

— Идїть  просто  тим  верхом  у провал! 
Стежка  веде  аж  під  ялину,  а там  при  дорозі  є 
старий  оборіг  припущений ; як  часу  стане,  то 
спустите  ся  попри  лїс  до  мого  млина.  В млинї 
нема  нікого,  тілько  мої  мама;  скажете  їм,  що 
я в війта  коло  сїна  під  Широким  верхом 
і верну  аж  у неділю! 

— Я дуже  радо  питлював  би  у вашім 
млинї,  тілько  як  зайти  до  нього? 

— Найтяжше  д ялинї,  а звідтам  попри  лїс 
просто  в потік...  Година  дороги...  Скажете  мамі, 
що  грабити  за  млин  не  будуть...  А Юдкові 
хлопцї  нехай  дальше  мелють! 

Подякував  Семен  Пачка  парубкови  і по- 
проїдав ся. 

— Ходіть,  діти,  ходіть  в імя  боже ! — ска- 
зав до  синів  і йде  дальше;  бігцем  йде,  хоч 
прискорити  годї,  бо  місцями  так  згористо,  аж 
ноги  дилькотять. 

Вже  зрівнали  ся  з лісами,  виднокруг  зма- 
лів.. Ого!  затріскотіло,  немов  цілий  Бескид 
провалив  ся  в пропасть.  Всі'  три  попадали  на 
землю...  маєш  початок  розгульної  природи... 

Підоймають  /ж,  встають,  тихо,  природа 
сіє  мак,  нічого  не  стало  ся.  Ага,  не  стало  ся !... 
Під  другим  верхом  у долині',  де  стояв  віковий 
лїс,  зробило  ся  в середині'  велике  перило:  то 
хвилева  труба  воздушна  розколотила  як  неві- 
ста  колотівкою  замішку!  Цілий  шмат  лїса  ви- 
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тороїди ла,  поклала  покотом  ялиці,  а все,  що 
там  жило,  полягло  перекабужене... 

Йдуть  дальше,  право  утікають.  Хоч  не- 
бесний звід  чистий,  хоч  менше  пече,  менше  ви- 
сихає в роті,  та  щож,  коли  гук  такий,  як  би 
цїлі  полки  кінноти  надближали  ся  по  широкім 
мостї  вискоком,  сотки  тамборів  вибубнювали 
з досадою  марш! 

Половину  виднокруга  вкрила  тінь.  Глип- 
нув Семен  на  небо  по  раз  може  двайцятий 
з ряду,  є сподіваний  гість:  гора  аж  із  трьома 
ледоватими  шпилями  невидимо  воскресла,  а се- 
редний  шпиль  найвисший  опирає  ся  о сонце 
і блищить,  сяє  жемчугами ! 

Ударив  перун  раз,  другий,  третий  десь  таки 
близько  в опоку  чи  в дерево,  загреміло  по  зво- 
рах  тисячним  відголосом,  упав  молодший  під 
корч... 

— Скриймо  ся,  татуню,  в ту  печеру!  Мені 
лячно...  — шепче. 

— Тут  може  незадовго  прийдуть  вовки 
ховати  ся,  або  инший  звір,  як  вода  не  жбухне 
з печери  рікою!  — каже  на  те  Семен  Пачка. 
— Не  будь  дитиною!...  Єнералом  хочеш  бути, 
полками  комендерувати  на  війні,  а перед  гро- 
мом лізеш  у вовчу  яму!  Ходім  дальше,  ходім, 
тілько  з того  верха  на  тамтой  поріг!...  Сонце 
ще  світить,  може  на  тім  скінчить  ся,  а туча  піде 
на  доли.  Ждати  на  се  не  потреба;  як  буде,  то 
нас  догонить... 

— Помокнемо!  — завважав  старший. 

— Нічого  не  шкодить,  що  троха  скупа- 
ємо ся  на  дощи!  Я вже  нераз  купав  ся  так... 

Всі  три  шпилі  скупчили  ся  в один,  засло- 
нили сонце,  стали  великими  клубами  карбуль- 
цем  спадати  на  землю,  буря  завила  по  зворах, 
синява  огорнула  цілу  верховину...  ніч,  темна 
ніч!...  Путники  в хмарах,  промокли  і без  дощу 
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до  нитки,  йдуть  і самі  не  бачать,  де?...  Знають, 
що  не  до  гори...  Стріли  огняні  прошибають 
воздух,  вже  й дощ  ллє,  але  який  дощ?  Здасть 
ся  чоловікови,  що  під  лотоками!... 

Вже  й води  пустили  ся  згористими  жоло- 
бами, клекотять,  несуть  каміне,  корчі,  колоди; 
а тут  пітьма,  хоч  око  виколи! 

Взяв  ся  Семен  з синами  за  під  пахи  і йдуть 
так  усї  три  на  осліп  по  сїножати;  трава  по 
клуби,  і все  то  горбок,  то  ями  на  переміну.  Лїс 
давно  минули,  а оборіг  годї  надибати.  А здав 
би  ся  оборіг  бодай  такий  на  три  голови,  щоби 
хоч  за  обшивку  так  досадно  не  лляло! 

Держать  ся  хлопцї  вітця,  гаразд  його  змо- 
тикали,  тягнуть  ся  за  ним  і молитви  шепчуть. 
Хоч  громи  бють,  то  не  йойкають,  не  жахають 
ся,  десь  і страх  подїв  ся. 

— Де  той  оборіг  подїв  ся,  що  парубок 
під  Широким  верхом  розказував  про  нього? 
Де  той  млин?  Ей  що  то  млин...  Може  й добре 
сказав  так  собі  на  вітер! 

Змучені  всї  три  ледво  лізуть.  Та  вже  й лїзти 
нема  кудц  дальше,  бо  от  потік  чи  ріка  гудить 
під  ногами,  аж  берегом  трясе ; зісунуть  ся  в воду, 
тілько  за  ними  заклекотить... 

— Нїворотом  десь  нас  занесло!  — думає 
Семен  і стоїть  і то  одною,  то  другою  ногою 
довкола  себе  мацає,  хляпає  по  калужках.  — 
Ого,  є!...  є!...  Якась  під  ногами  ніби  мерва... 

Зігнув  ся  Семен,  шукає  руками,  щось  мягке, 
ніби  жито  на  помети  вже  травою  поросло! 
Бере  в руки,  не  можна  взяти ; урвав  цілу  жменю, 
приткнув  до  носа;  ні,  то  не  жито,  то  якась 
здрухнїла  солома  і мох!...  Зігнув  ся  вдруге, 
обмацює  ширше:  є оборіг,  бігмеж-то  великий 
оборіг,  бо  до  шапки  не  можна  рукою  дося- 
гнути і до  самої  землі  припущений.  Добре,  що 
є,  треба  під  нього  лїзти,  хоч  троха  спочити, 


— 140  — 


бо  сили  упадають  і громи,  буря,  злива  не  уста- 
ють; але  як  лїзти?  Нї  оборожини  нї  ожівки 
нїяк  не  піднесеш ! А з ким  піднесеш,  коли  хло- 
пцї  оба  держать  ся  за  поли  і кричать: 

— Татуню,  не  рухайте  ся,  бо  тут  ріка, 
глубока  ріка! 

Га,  треба  брати  ся  на  способи!  Вирвав 
Семен  Пачка  аж  дві  китицї. 

— Пек  тобі  й осина ! — говорить.  — 
Якийсь  бандура  китицями  оборіг  пошив!  Хто 
видів  такими  снопами  оборіг  пошивати?  Лїзь, 
пхай  ся  в оборіг!...  — каже  до  молодшого. 

Залїз  молодший  по  шию... 

— Йой,  мене  щось  дуже  телепає...  — 
кричить. 

— Бо  ти  стояв  довго  на  однім  місци  і троха 
перестудив  ся!  — пояснює  Семен  Пачка  і за- 
пхав меншого  на  силу,  а потім  старшого  і сам 
також  полїз  за  ними,  сховав  ся. 

IV. 

Залїз  Семен  Пачка  з синами  під  оборіг; 
а тут  на  стїнї  світить  ся  лямпа,  молодший 
в копій  телепає  ся,  він  сам  зі  старшим  стоїть 
на  невеликім  цебрику  переверненім  дном  до  гори, 
а в тім  днї  кругла  дїра,  а крізь  ту  дїру  видно, 
як  каменем  гонить,  мало  в куснї  не  розмече, 
также  телепає  ся!  Цілий  мнимий  оборіг  з ко- 
шем, скринею,  каменем,  колесами  також  теле- 
пає ся!  Гук,  траскіт  гірший  ніж  на  дворі,  тілько 
дощу  і блискавиці’  ще  потреба... 

Розглядає  ся  Семен  Пачка,  де  він?... 

Вилїз  один  Жидок  відкись  ніби  з пивницї, 
таки  в сорочині’  і штанятах,  привязаних  шнурком 
до  шиї,  глянув  на  Семена  і на  його  синів  і бо- 
язко утік  до  якоїсь  казаматки  і дверцями  затрі- 
снув!...  Вилїз  і другий  менший,  вилїз  і третин 
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ще  менший,  так  само  повтікали,  поховали  ся.... 
Виліз  у кінци  й четвертий  іще  менший,  біжить 
просто  до  тих  дверий,  бє  кулаками,  кричить 
„мах-уф!“,  ніхто  не  відчиняє;  упав  на  землю* 
причаїв  ся,  лежить,  не  ворухне  ся. 

Семен  в горі  на  подрі  з синами,  а Жидок 
в долині'  нїби  серед  хати  в кочержнику  стримує 
кашель,  дусить  ся... 

— Ходи  сюди,  ходи!  — каже  Семен  Па- 
чка і тягне  молодшого  сина  з коша.  — А диви,, 
диви...  як  красненько  зайшли:  стропом  до 

млина !.,.  Мудренно  собі  побудований  той  млин : 
сунеш  ся  з дерева  по  потемки,  знаходиш  під 
ногами  оборіг  і присягнеш  десять  рази,  що  то 
оборіг,  пхаєш  з нужди  на-силу  свої  дїти  в обо- 
ріг, а вони  тобі  в коши  місто  збіжа  мелють  сяГ 
Тьфу!...  Іще  й Жидинятка  налякали  ся  хрещеного 
чоловіка!...  Та  не  велика  ганьба  сей  цілий  млин: 
і кіш  і камінь  і скриня  і подра,  все  разом  до- 
брим двом  хлопцям  на  плечі!... 

Завищіли  дверцята,  схопив  ся  Жидок  як 
попарений,  берличина  злетіла,  а він  просто  об- 
голеною головкою  пхає  ся  на  перед  до  тої  каза- 
матки;  а звідтам  пхає  його  старенька  бабуня* 
вилазить  з повагою,  бере  в руки  лямпу  і сві- 
тить Семенови  просто  в очи  і молитву  шепче; 
а за  нею  три  Жидики  жахливі,  боязкі,  пейсики 
їм  трясуть  ся,  влізли  би  бабуни  видйш  за  па- 
зуху, щоби  так  можна;  а той  четвертий,  той 
найменший,  за  тими  трьома  сховав  ся,  але  за- 
зирає, світить  хитрими  слїпками,  не  може  ви- 
тримати з цїкавости. 

На  бабуни  і хустка  біла  і волос  сивий 
і сорочка  і запаска  і димка  красно  позбирана 
біла,  і вона  сама  ціла  біла,  кремезна,  незгор- 
блена,  ростом  хороша,  тілько  сивенькими  очима 
немирно  дивить  ся.  Бачить  і чоловіка  старшого 
і двох  молодиків  і думає  собі... 
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— Пани  не  пани,  бо  виглядають...  Господи, 
як  виглядають?  що  горстки  вимочених  коно- 
пель; Цигани  не  Цигани,  бо  не  чорні,  тілько 
виблїховані;  здекуційники  не  здекуційники, 
стоять,  „нї  бери  мене,  нї  лиши  мене“,  і 
опирі  й не  злодії...  А хтож  вони? 

— Слава  Ісусу  Христу,  нанашко!  — зачав 
перший  Семен  Пачка. 

— Слава  на  віки  Богу  і вам  слава!  — од- 
вітила  бабуня  милостиво  і лице  її  прибрало  вид 
лагіднїйший  по  сїм  христіянськім  привіті. 

— Ми,  нанашко,  несподівано  до  вашого 
млина  загостили!  Ваш  син  Никола  спровадив 
нас  сюди,  тілько  не  розповів  нам  на  розум, 
куди  маємо  шукати  дверий! 

— То  ви  не  на  здекуцію? 

— Але  деж  там...  Господи  сохрани!  Ми 
тілько  перед  дощем  поховали  ся.  Ваш  син  ко- 
сить під  Широким  верхом  у війта;  велів  вам 
сказати,  що  за  млин  не  будуть  грабити,  громада 
відписала;  він  сам  верне  аж  у неділю! 

— Мила  несподіванка!  — говорила  стара 
млинарка.  — Бідненький  у верхах  на  роботі... 
а на  дворі  світа  не  видати ! Осіни  його,  Пре- 
чиста Діво,  своїм  покровом  пресвітлим!  А казав, 
казав,  що  йде  до  війта;  а я на  смерть  забула, 
цілу  ніч  суятила.  Така  то  память  на  старість! 
Бодай  же  здорові  були,  паноньку,  за  ту  вісточку, 
що  знаю,  де  обертає  ся  мій  Никола!  Та  він  те 
бідненький  все,  що  бачите,  своїми  руками  змай- 
стрував, сам  так  своєю  головою  найменшу 
дрібку.  На  громадськім,  паноньку,  на  громадськім, 
не  на  своїм  сей  захисток...  Та  малий  хосен 
з того:  прийде  хто,  змеле,  дасть  мірку,  добре, 
а не  дасть,  друге  добре.  От  такий  то  млин:  як 
світ  плаче,  то  й він  скаче...  хоч  він,  нема  що 
казати,  скаче  заєдно  ; вода  і в найбільшу  посуху 
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з верхів  жене.  А більше  нічого  не  переказував, 
паноньку? 

— От  я ще  щось  забув  сказати!  — пові- 
дає Семен.  — Якісь  тут  Юдкові  хлопцї  мають 
молоти... 

— Так,  так,  так!...  Ануж  но,  Жидинята,  си- 
пте до  коша!  Носа  не  маєте,  не  чуєте,  як  ка- 
мінь горить?  То  ті  самі  від  Юдки  ізза  ріки; 
прийшли  жито  молоти  та  побояли  ся  вас.  Прибі- 
гають до  мене  без  духа  і кричать  „розбійники !“ 
А тут  ось  які  розбійники...  Сипте,  сипте,  не 
бійте  ся,  нічого  вам  не  буде  до  самої  смерти !... 
Ойойой,  падоньку!  Таже  тут  діра  у стрісі,  а я 
й нічого  не  виджу.  Цілий  млин  заллє,  недолень- 
кож  моя...  Срульку,  руш  ся,  витягни  околіт  з 
кута!  Такий  ти  цікавий  до  того?  Щоби  так  то- 
ргувати ся  зо  мною,  зараз  готовий,  як  голод- 
ний до  борщу!... 

Стара  аж  тепер  побачила  продерту  стріху ! 
Вона  все  ще  не  знала,  куда  Семен  Пачка  зайшов 
з синами  до  її  млина. 

— То  можна  зараз  направити,  нанашко! 
— потішав  Семен  суєтливу  мельничку.  — До- 
бре, що  солома  є! 

Зробив  Семен  Пачка  кілька  китиць,  підо- 
пхав  під  лату,  зашив  діру  по  господарськи,  не 
ллє  ся  до  середини.  Обтер  соломою  замащені 
руки,  а тут  ще  одна  робота! 

Кричать  Жидики,  що  зерно  летить  ціле 
з під  каменя,  на  двоє-на  троє,  ні  мука  ні  крупи, 
тілько  дійсна  трина.  Підліз  Семен  десь  під 
скриню,  порушав  друком,  присадив  камінь  і зра- 
діли Жидики:  підставляють  руки,  звідки  мука 
сипле  ся,  мягко  меле  ся;  не  потреба  й питлю, 
сам  мельник  ліпше  не  може  направити. 

— Штудерний  „пуйрец!“  — думають  собі. 

І бабуня  подивляє  проворність  Семена 
Пачки. 


- 144  - 


— ■ Ви,  паноньку,  добре  розумієте  ся  на 
тім;  нехай  і господар  сховає  ся!  — говорить. 
— Добре  люди  кажуть:  бодай  то  все  вміти,  а 
не  робити!  А мудрий  той  був,  що  перше  ді- 
дівську торбу  повісив  на  себе,  а потім  царем 
укоронував  ся.  Ніхто  не  знає,  яка  доля  його 
чекає,  на  що  колись  зійде...  І я колись  була 
в иншім  пірю,  біб  тереблений  їла;  ех...  розго- 
ворила ся  не  до  річи!...  Меліть,  євреїки,  меліть 
і Бога  просіть,  що  пана  надніс  і камінь  приса- 
джений ; я на  тім  не  розумію  ся.  Ходіть,  пане, 
з паничами  до  хати!  Мокрі,  померзли...  Де  то 
привикло  по  горах?...  Поміж  панами  инакше 
веде  ся,  хоч  і там  біда  часом  гірша  нїж  поміж 
хлопами...  Ходіть !... 

Входить  Семен  Пачка  з синами  до  хати, 
а там  тілько  одно  віконце,  хоч  чистеньке,  але 
сонїчко  крізь  нього  заглядає  до  середини  хиба 
в Петрівку,  і то  раз  на  день.  Хижина  низенька, 
тїсна,  а в ній  все  бабунине  імінєчко  гуляє  собі, 
розкошує:  двоє  маленьких  козенят  боре  ся  на 
постели,  на  подушках;  кіт  при  огнї  гріє  ся, 
горшків  дозирає;  курята  цїпають  десь  за  коми- 
ном у скіпчику  накриті,  а другі  ще  не  вилізли, 
ще  квочка  в решетї  вигріває.  Весь  живий  інвен- 
тар по  вишках,  тілько  два  пацючки,  що  сніжок 
білесенькі,  бігають  по  хатї  за  ґаздинею,  поза- 
дирали рилочка  і квичать,  право  переслідують 
стару:  вона  до  скрині  за  сорочками  для  Семе- 
нових  синів,  а вони  за  нею;  вона  біжить  гор- 
щок відсувати  від  огню,  щоби  стиранка  не  збі- 
гла, а вони  за  нею ; вона  крутить  над  цебриком 
мокре  платє,  а вони  скачуть  горі  нею  і квичать. 
Старенька  не  має  часу  на  них  уважати,  бо  го- 
стї,  тілько  мимовільно  ассса!  ассса!  упоминає; 
але  вони  не  слухають  того,  лише  бігають 
і квичать. 

— Непорадна  година  з вами ! — каже  ба- 


буня  вже  нетерпелива.  — Я вам  зараз  справлю 
баль... 

І взяла  одно  легонько  на  руку  і друге 
і обоє  всадила  в доробальце  біля  стола  і з верха 
накрила  запаскою. 

— Тут,  тут  ваше  пристановище,  не  на 
припічку!  Дала  би  вам  чубата  припічок,  як  ко- 
лись тут... 

Тихо  пацятка  лежать,  навіть  не  хрунькають ; 
аж  у хатї  приємнїйше. 

І дальше  суєтить  ся  бабуня  коло  гостень- 
ків: докладає  до  огню  під  комин  сухого  ріща, 
сушить  платє,  подивляє  Семенових  синів,  що 
так  їм  придало  ся  в сорочках  з її  Николи,  ба- 
вить гості',  заким  бульба  закипить  третин  раз. 
Розказує  хлопцям  про  своє  господарство,  про 
своє  найблизше  окруженє  і робить  руками,  не 
дарму є.  Говорить  про  свого  Миколу  і про  млин 
і про  громаду,  аж  зійшла  на  свою  худібку.  Тут 
троха  зацукала  ся... 

— Ось  тих  двоє,  шануючи  образи  святі, 
сонїчко  святе  і земленьку  святу  і вас  чесних, 
що  в доробальци,  то  я несла  пять  миль  за  па- 
зухою і ще  мало  пси  в однім  селї  разом 
з ними  мене  не  з’їли;  а ті  козульчата  на  пос- 
тели, то  близнючки,  не  мають  матери,  тамтого 
тижня  вхопив  вовчище  з під  порога.  То  мого 
Николи  худібка,  а моя  тілько  курочка;  посадила 
я хоч  під  осінь,  бо  розквокала  ся,  може  що 
то  виросте,  хоч  у пригодї  на  сіль  буде.  Стілько 
всего  на  цілім  заході'! 

Хлопцї  слухають  старенької  бабунї,  огля- 
дають се  імінєчко.'  Старший  тілько  з кізлятками 
пестить  ся,  дотикає  ся  їх  одним  пальцем  ле- 
гонько, а молодший  немов  воєвода  бушує  по 
всіх  кутах : і курятам  яйце  дробить,  годує,  і ко- 
тови  дає  руку  жартом  драпати  і з решета  з під 
квочки  одно  тілько  що  з яйця  виколене  ку- 
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рятко  виймив  і що  хвиля  до  тих...  до  тих...,  що 
в доробальци,  заглядає,  поплескує... 

— Що  вони  їдять,  що  такі  ситненькі?  — 
питає  ся  бабунї.  — Скілько  раз  денно  купають 
ся,  що  такі  чистенькі?... 

Завоював  молодший  стареньку!  Все  йому 
дає,  все  показує,  навіть  і святочний  капелюх  зі 
свого  Миколи  позволила  йому  заложити  на  го- 
лову ! 

Висхло  навпослїд  платє  при  огні,  щож  коли 
покоружене,  нїби  замерзло ! Потреба  і сему 
якось  зарадити,  думає  бабуня,  і бере  по  черзї 
одну  штуку  по  другій  на  макогін  і під  маглїв- 
ницю:  витачала,  витачала  на  один  та  другий 
бік  і жалує,  що  не  на  маґлю,  бо  ще  потуге... 

А Семен  Пачка  стоїть  при  огнї,  обертає  ся 
на  всї  боки,  дивить  ся,  як  бабуня  тачає  сурду- 
тики  його  синів,  аж  кістяні  пугівочки  кусниками 
прискають  на  хату,  і усміхає  ся.  Він  рад 
з душі,  що  діти  вернуть  сухі  до  дому,  тай  він 
сам  також  при  огнї  просушив  ся  з верха,  але 
тілько  з верха... 

Поставила  бабуня  на  столї,  накритім  ска- 
тертю, повний  макортет  горячої  бульби  і пше- 
ничну стиранку  в зелено  поливаній  мисцї  і хлїб 
і сіль  на  деревлянім  тарільчику  і аж  три  ложки  ! 
Новісенькі  великі  ложки  витягнула  з сусїка 
і встромила  всім  трьом  у руки. 

— іджте!  — просить  — їджте,  гостіть  ся ! 
Чим  маю,  тим  приймаю,  а молока  Бог  дасть... 
Та  хочби  було,  то  не  годить  ся  сквернити,  бо 
середа  свята  і піст  Маковеїв  до  першої  Пре- 
чистої ! 

їсть  Семен  бараболї,  їдять  і сини,  добрі, 
бо  самий  дріб  оббирають  з лупини  і в сіль  ма- 
чають,  тай  сіль  добра.  З’їли  всю  бульбу,  беруть 
ся  до  стиранки.  Оглядають  перше  ложки:  нові, 
білі,  з якогось  дерева,  либонь  тисового,  вижо- 
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лоблені,  троха  здають  ся  їм  за  повеликі,  ще 
такими  не  їли.  Стали  зачерати  всї  три  з одної 
миски,  несуть  до  рота,  ба  не  за  повеликі,  але 
дуже  добрі!  Бабуся  немов  на  око  угадала,  що 
будуть  добрі  ложки. 

Посилили  тїло  тими  дарами  господніми 
при  смиренній  трапезі',  заставленій  бабусиною 
щедрою  рукою,  і молитва  вдячности  летить  до 
Господа  з низької  тісної  хижини.  Тучі,  дощі, 
громи  перебули  і гостинне  пристанище  знайшли, 
на  своїй  рідній  землици  знайшли... 

Вийшов  старший  син  Семена  Пачки  з хати, 
вернув  ся  за  хвилю. 

— Може  підемо,  татуню?  — повідає.  — 
На  дворі  сонце,  зовсім  випогодило  ся. 

— Іще  троха  пождім!  — мовить  молод- 
ший. — Тут  так  приємно,  так  мило  в бабусї! 
Я тут  хотів  би  жити  колись  єнералом  в такім 
домику  поміж  сими  скалами!  Не  правда,  та- 
туню, що  тутки  дуже  добре? 

Слухає  бабуся  меншого,  усміхає  ся  до 
Семена. 

— Видно,  до  щастя  земного  часом  чоло- 
вікови  не  багато  треба!  — каже  Семен  Пачка 
малому.  — І нам  тут  дуже  добре  спочивати ; 
але...  але.,  кому  в дорогу,  тому  час!  Підемо! 

Попрощав  ся  Семен  Пачка  зі  старенькою, 
подякував  їй  за  сердечний  при  ют,  стоїть  уже 
зі  старшим  сином  на  дворі,  а молодший  все 
ще  не  може  упорати  ся.  і імінєчко  старої  про- 
щає і Жидикам  стискає  руки,  всї  чотири  за  ним 
біжуть,  а той  найменший  пхає  йому  якісь  лїс- 
нички  у кишеню  на  дорогу,  а старенька  цілує 
його  в голову,  в лице,  і що  хвиля  благословить, 
а сама  аж  плаче... 

.Семен  уже  нетерпеливитЬ  ся,  але  жде. 

— Добре  серце  в малого ! — думає.  — Весь 
світ  йому  брат,  вся  вселенна  в його  обіймах! 
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— Господь  нехай  веде  вас  у путь  щасливу! 
А вступіть  іще  коли,  вступіть,  як  до  свого!  — 
кликала  старенька  з порога. 

Путники  махали  здалека  капелюхами,  наче 
до  якої  княгинї  кланяли  ся,  значить  дякували. 


V. 

Сонце  заходило,  усміхало  ся  до  путників, 
голубе  погідне  небо  говорило  „мир  валі,  мир 
усій  вселенній!“ 

І дійсно  в тім  місци,  куди  тепер  вертали 
до  дому,  царювала  таїнственна  тишина.  Ніхто 
ще  по  такій  небувалій  тучі  не  важив  ся  загу- 
діти в своїм  тонї  і на  свій  лад  похвальну  пісню; 
все  ще,  що  жило,  то  сиділо  по  своїх  захистах, 
норах,  печерах,  перетравлювало  страх,  трепет. 
Навіть  вітер,  немов  втомлений,  висилений,  не 
шевельнув  анї  одним  листочком  на  деревині! 

Верхи  купали  ся  в золотих  лучах  заходя- 
чого  сонця,  воздух  чистий  збільшав  в очах  зрі- 
телїв  ненаглядну  красоту.  Тихо,  всюди  тихо; 
лише  десь  далеко  гуділи  води  і пригадували  Се- 
менови  Пачці  та  його  синам  очайдушний  пово- 
рот з Широкого  верха  в розгульній  природі', 
в розбурханім  світі. 

Долина  в їх  очах  звужала  ся,  то  перемі- 
няла в круглі  кітлини.  Широкий  верх  лишив  ся 
на  заді  і з того  боку  можна  було  йому  приди- 
вити  ся  добре,  особливо  в такій  догідній  порі 
при  заході',  коли  весь  горів  немов  в огні.  Як 
старий  прадід  обіймав  він  двома  довгими  ра- 
менами кілька  присілків  і сотки  потоків,  а на 
раменах  менші  верхи,  сини,  внуки,  правнуки,  ся- 
гали йому  одні  до  бедра,  другі  по  пахи,  а одна 
кичера-дочка,  сміла,  стрімка,  дігнала  майже  ста- 
рого ростом,  мало  що  о пів  голови  низша. 


Путники  ступали  по  мягкім  зеленім  килимі, 
оминали  каменисту  дорогу  або  ліпше  сказати 
русло,  котрим  давнїйше  плила  ріка,  а тепер 
десь  пустила  ся  иншим^  боком;  тілько  гук  її 
розлягає  ся  у воздусї.  Йдуть  тихі,  мовчаливі, 
нічого  не  говорять;  втомлене  тіло  домагаєть 
ся  свого  спочинку! 

Зайшло  сонце,  смеркло  ся,  замиготіли  зві- 
зди  на  небі.  Путники  йдуть,  а по  верхах  і на 
право  і на  ліво  також  миготять  звізди ; то  огні 
горять,  а при  них  люди  не  сплять,  не  спочива- 
ють по  цілоденнім  труді,  лише  кричать,  галю- 
кають,  суетять  ся,  гонять  диків,  медведїв,  сто- 
рожать святої  царини,  пильнують  ночами,  щоби 
був  ощіпок  і бараболі  на  люту  зиму,  на  вер- 
ховинську Остру  зиму. 

Десь  коло  другої  години  по  півночи  вер- 
нув Семен  з синами  до  себе  і застав  свою  по- 
другу неспокійну,  як  молила  ся  перед  образами. 
Вона  ще  не  спала.  Коли  буря  в селі  безпоща- 
дно бушувала,  наробила  шкоди  стілько,  що 
годі  в ній  розглянути  ся,  а зойкам,  плачам,  ри- 
да.ню  кінця  нема.  Кілька  хат  разом  з берегом 
змело  і полики  з них  нема;  худоби  багато  по- 
топило ся,  поля,  луги  позаливало...  Судний  день 
настав ! 

— Ви,  мамуню,  молите  ся?  — спитав  мо- 
лодший, повисши  матери  на  шию,  з судорож- 
ним плачем.  — Ах,  ми  також  молили  ся,  щиро 
молили  ся  під  Широким  верхом  і просили  Гос- 
пода, щоби  з вами  хоч  на  тамтім  світі’  поба- 
чити ся!  То  собі  буря  раз!  А громи,  блиска- 
виці, огнем  в лице  смалило!  Господь  вміє  бути 
і страшним !... 

Заворушило  ся  в цілім  домі:  і діти  менші 
повставали,  витягають  рученята  до  Семена, 
і служниця  і Гнат  на  ногах.  Семениха  пригріла 
вечеру,  дає  хлопцям;  а вони  і не  дивлять  ся 
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і про  заяцїв  не  питають,  лише  спати,  так  от 
на  місци,  де  стоять,  спати ! 

На  другий  день  рано  оглянула  Семениха 
одягу  хлопців  і зітхнула  тяжко  і не  знала,  чи 
сміяти  ся,  чи  плакати.  На  сурдутах,  камізельках 
анї  одної  пугівочки,  а в кількох  місцях  ніби  від 
огню  притлїло,  може  бути  що  й від  блискавиці! 

Коло  полудня  стала  заглядати  неспокійно 
по  ліжках  до  синів.  Оба  ще  спали,  але  дуже 
неспокійно... 

— А що,  діти,  йдемо  ще  нині  на  Широ- 
кий верх?  — питав  Семен  Пачка  синів,  котрі 
побудившись  дивували  ся,  що  так  далеко  вже 
на  день,  а вони  ще  в ліжку. 

— Хиба  завтра!  — заявив  старший.  — 
Нин'цще  ноги  болять! 

— Мене  також  болять,  — каже  молодший 
— але  я зараз  буду  готовий ! Тілько  до  коша 
в млинї  вже  не  полізу...  і талі  не  підемо,  де 
воздушна  труба  ліс  виломила ! Знаєте,  мамуню, 
таких  великих  ялиць,  як  коло  нашої  церкви, 
тисячі  від  разу  тарах!  немов  пачку  сірників  на 
землю  хто  висипав...  і ми  також  попадали  від 
самого  гуку! 

— Слава  Богу!  — шепнув  Семен  Пачка 
подрузі.  — Оба  здорові,  прогул ька  не  пошко- 
дила, нема  небезпеки! 

І хлопці  дійсно  повставали  здорові,  си- 
діли до  самого  вечера  в пекарни  при  заяцях, 
розказували  матери  про  свою  прогул ьку  на  Ши- 
рокий верх  і про  поворот  з нього.  А мали  що 
розказувати !... 

Пізній ше  через  кілька  днів  ходили  з віт- 
цем  по  поли  оглядати  шкоду,  що  наробила  по- 
вінь. Всюди  замітно  було  горе  і смуток  на  ли- 
цях хліборобів;  серце  боліло  глядіти  на  тих 
людий,  як  витягали  снопи  з болота  і ридали 
над  цілорічним  своїм  трудом. 
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Нераз  йдуть,  а тут  старенький  нанашко 
збирає  по  жмінцї  свій  добуток  з вільшок  над 
потоком  і складає  на  купу. 

— А що  з того  буде?  — питає  молодший. 

— Що  буде,  питаєш,  дитинко?  — каже 
смутно  дїдусь.  — Мерва  з намулом,  тай  тілько 
всего...  Жито,  овес,  пшениця,  сїно,  все  одно 
з другим  перекабужене,  нї  чоловікови,  нї  ско- 
тиш ніякого  хісна;  а на  підстїль  під  худобу 
непридале,  а просто  в гній,  гріх!  бо  зеренце 
яке  є,  таке  є,  а все  дар  божий;  вибє  ся,  ви- 
трясе ся,  і хоч  курка  з’їсть! 

Так  хлібороб  розказує,  а Семен  Пачка 
слухає  з синами;  їх  серце  також  не  оловяне! 
Таж  і Семенови  забрала  вода  сїно  в копицях, 
треба  було  купити  для  корови;  і жито  також 
вимулене!  Тілько  три  загони  бульби  на  гор- 
бочку лишило  ся... 

От  так  збіг  той  час,  як  з батога  тріснув. 
Тут  і вакації  розпочали  ся,  тут  вже  їх  і нема. 

Іще  один  веселий  день  мали  хлопцї  по  тій 
повени,  як  копали  бульбу  і пускали  заяцїв  у ло- 
зину. 

Вся  родина  Семена  Пачки  виринула  в поле, 
навіть  і старша  панна  учителька  зі  своїм  котом. 
Хлопцї  назносили  дров,  запалили.  Гудить,  ра- 
дість, утіха... 

— Гнате,  печи  бараболї!  — кличуть. 

Напік  Гнат  бараболь,  вибирає  з грани; 
пухкі,  попекли  ся;  кладе  перед  кождого.  З’їли 
бараболї;  кожде  хвалить,  що  смачні. 

— Ну,  пускаймо  заяцїв ! — кажуть  хлопцї. 
— Але  хто?  Сестричка  найменша,  вона  нехай 
пускає ! 

Взяло  дївчатко  одного,  а він  таки  з рук 
гуль!  пігнав  бульбянкою;  аж  туман  закурив  ся, 
пропав  у корчах. 

Пускає  другого',  а той  присїв  на  земли. 
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— Кота,  кота,  кота ! — кричать  усї. 

Зайчик  не  рухає  ся.  Суне  його  маленька 
своїми  рученятами  на  перед,  а він  гиц!  Пігнав 
за  товаришем. 

Дивить  ся  дівчинка,  дивить... 

— Чому  вони  не  вертають  ся?  — питає. 

Всі  в сміх,  а дитина  кривить  ся  і плаче, 
що  заяцї  не  вернуть  ся. 

— Що  робити  з третим,  пускати,  чи  не 
пускати?  — питають  ся  всї  і розказують,  що 
буде  плакати  за  тамтими. 

— І того  пущу!  Не  хочу,  щоби  плакав!— 
мовить  дівчинка  і вже  усміхає  ся. 

Пустили  і третого  на  волю.  Нехай  здо- 
рові гуляють,  поки  їх  або  стріла  чоловіка  не 
досягне,  або  хижий  звір  підступом  не  зловить ! 

День  перед  від’їздом  старший  став  скла- 
дати річи ; молодший  бігав,  прощав  ся  з усїми 
сердечно,  посмутнів,  не  хотів  анї  їсти,  анї  ба- 
вити ся,  його  вже  ніщо  не  тішило. 

— Що  тобі,  дитинко ! Скажи  мені,  може 
ти  слабий?  — питала  Семениха. 

— Нї,  я не  слабий,  мамуню!  — відповів 
хлопець. 

— А чогож  ти  так  посоловів? 

— Ах,  мамуню,  воля,  воля  і при  чорнім 
шматку  хлїба!...  Коли  погадаю  на  сю  хвилю, 
що  мені  вже  не  буде  вільно  нігде  вийти,  то 
страх  мене  збирає.  Я нігде  й так  не  пішов  би, 
бо  маю  багато  вчити  ся  і знаю,  що  для  себе 
вчу  ся;  лише  гадка  та,  що  мені  не  вільно,  му- 
чить мене... 

— Сину  мій,  дитино  мила,  пословиця  каже: 
„Дай  серцю  волю,  найдеш  собі  неволю !“  Не 
все  Господь  дає  нам  то,  про  що  ми  його  мо- 
лимо; він  найсвятїйший  знає,  чого  нам  потреба. 
З за  молоду  чоловік  навикає,  запрягає  ся  до 
праці;  а полюбить  її,  оженить  ся  з нею,  то 


вона  виробить  йому  неограничену  свободу,  ко- 
трої чоловіча  сила  йому  не  відбере! 

Настав  день  розлуки.  Хлопці’  попроїдали 
ся  з родинною  стріхою,  від’їхали  з сльозами 
і родительським  благословленєм  до  школи. 

Все  забуде  ся,  все  з часом  затре  ся  в па- 
мяти ; лише  родительська  любов,  молитва  під 
Широким  верхом  і гостинне  приняте  в мель- 
нички  лишать  ся  в душі  молодців,  лишать  ся 
до  смерти ! 
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видала  доси  отсї  книжки  того  ж автора : 

ДЕЗЕРТИР  і инші  оповіданя.  1.  Дезертир.  2. 
Безжурність.  3.  Олекса  Щупак.  4.  Крашена 
господа.  5.  Завіщанє.  6.  Моя  перша  їзда 
силою  пари.  7.  В зимівцї.  8.  Кого  сеї  неділі' 
вибють?  Львів,  1899, 8°,  стор.  115,  ціна  1 К.  60  с. 

ГРОМАДСЬКІ  ПРОМИСЛОВЦІ,  оповіданя  1 
Громадські  промисловці'.  2.  Китайська  яблінка. 
3.  Дрогобицький  Найда.  4.  Безконечний 
швіидель.  5.  Ройтів  шиб.  6.  Наслідки  непо- 
радности.  6.  Рішуча  хвиля.  8.  Спиритко  Бруц- 
цак.  Львів,  1899,  8°,  стор.  125,  ціна  1 К.  60  с. 

РИБОЛОВИ  і инші  оповіданя.  1.  Риболови. 
2.  Совість.  3.  Конокради.  4.  З практичної 
школи.  5.  Чічі.  6.  Заміть.  7.  Шляхотська 
шапка.  8.  Здрячі.  9.  Котюзї  по  заслузі'.  10. 
Пригістник  з Борислава.  Львів,  1903,  8 , с.  186, 

ціна  2 К. 

ПОХРрСНИК  і инші  оповіданя.  1.  Мій  похрес- 
ник.*2.  Два  днї  в Івановій  хаті’.  3.  Андрій 
Кременяк.  4.  Суд.  5.  Свій  по  званю.  6.  Нав- 
правцї.  7.  Сільський  лікар.  8.  Зваричі.  9.  Пе- 
ремащений Петро.  10.  Дїд  Карита.  11.  Поло- 
маний  Кальвін.  12.  Ян  Кабатек.  13.  Поступ. 
14.  Колядники.  15.  Добре  заробив.  16.  З кіль- 
кох тисяч  один.  Львів,  1909,  8°,  стор.  195, 

ціна  2 К.  60  с. 
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ЧАРОДІЙНА  СКРИПКА.  Оповіданя  для  моло- 
дїжи. Том  перший.  1.  Чародійна  скрипка.  2. 
Калічка.  3.  Щастє  і Нещастє.  4.  Неімовірне. 
5.  Лїса.  6.  Срібний  шелюжок.  7.  Несамовитий 
пан.  8.  Грішники.  9.  Киселиця.  10.  Світ  учить 
розуму.  У Львові,  1910,  8",  стор.  1094-1. 

З портретом  автора.  Ціна  1 К.  60  с. 

Друкуєть  ся: 

Стефан  Ковалів.  В остатній  лавці.  Опові- 
даня для  молодїжи.  Том  третій.  1.  Американ- 
ська крисаня.  2.  В остатній  лавцї.  3.  Хрущі. 
4.  Подарований  кальош.  5.  Настунина  при- 
года. 6.  На  прічках.  7.  Лиходій  з несвідомо- 
сте 8.  Очертанє  грама.  9.  Прогулька  в верх. 
10.  Загадки. 

Приготовляють  ся  до  друку: 

Стефан  К овалів.  Щаслива  бабуня.  Опові- 
даня для  молодїжи.  Том  четвертий. 
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